



**CUENTAN LOS VECINOS DEL EX PENAL**

## **CUELTAN LOS VECINOS DEL EX PENAL**

Proyecto Ganador de la Primera Convocatoria del Programa de Estímulos a las prácticas artísticas y culturales "Fondo SECU para la creación" 2014. Categoría Artes Literarias. Secretaría de Cultura del Municipio del Distrito Metropolitano de Quito.

### **Autores**

*Morador@s, comerciantes, estudiantes y trabajador@s de los espacios aledaños al ex Penal. Investigador@s, consultor@s, exfuncionari@s municipales y autoridades actuales.*

### **Metodología, investigación, edición y mediación cultural y comunitaria**

*Fundación Gescultura:*

Paola de la Vega | Monserrate Gómez | Abel Ramírez | Daniel Rivera | Leonardo Zaldumbide

### **Diagramación**

*Matapalo Cartonera*

### **Corrección de Textos**

*Javier Calvopina*

### **Asistencia General**

*Pasantes de la Carrera de Artes Visuales de la PUCE:*

Jessica Buenaño | Diana Escobar | Ana Gabriela Orellana | Daniela Santacruz

**CUELTAN LOS VECINOS DEL EX PENAL**

## **-PALABRAS PRELIMINARES.-**

“Cuentan los vecinos del ex Penal” es un una recopilación de memorias y reflexiones estructuradas a manera de relatos literarios, acerca de los espacios de vida que circundan el ex Penal. Más allá del componente anecdótico o nostálgico con el que se suele narrar el centro histórico de la ciudad, el libro da cuenta de la multiplicidad de voces que habitan y resignifican continuamente al sector. La ciudad, en tanto espacio de convivencia y relaciones, también es un lugar de conflictos y disputas; muchas veces las demandas ciudadanas suelen quedar invisibilidades detrás de los grandes motivos de la planificación.

En este texto constan memorias, prácticas de cotidianidad y, si se quiere, sueños de futuro. Es, por tanto, una herramienta de negociación que servirá para que los vecinos y vecinas consoliden los necesarios procesos de diálogo y reflexión que conducen al ejercicio certero de su derecho a la ciudad; pero también es una ventana a través de la cual las autoridades y planificadores podrán avizorar la complejidad de un sector que es diverso y hermoso.

Los relatos muestran la heterogeneidad de voces relacionadas a este espacio social y la construcción de sentidos y pensamiento que se produce desde la oralidad. La creatividad social emerge en prácticas colectivas que desbordan lo autoral y objetual y que activan posibilidades de participación y agenciamiento. La práctica cartonera genera en su proceso creativo ejercicios de negociación dinámica de visualidades y narrativas, además de la producción de vínculos comunitarios. “El libro” en sí mismo deja de ser el fin último de la creación. Se transgrede la idea de autor-autoridad y del libro entendido en sus formas de producción, circulación y consumo, inmersas en las lógicas dominantes del mercado editorial.

El texto está dividido en tres partes: 1) Prácticas de memoria y rememoración; 2) Relatos de cotidianidad; y 3) Los vecinos frente a la planificación. Sueños y expectativas. Como autores y autoras de las narraciones solamente figuran los nombres de quienes así lo han decidido; por el contrario, algunos y algunas han preferido mantener el anonimato, de ahí el uso de sus iniciales. Queremos agradecer a los vecinos y vecinas que decidieron compartir sus memorias, a las autoridades municipales actuales y a los exfuncionarios, investigadores, consultores y Policía Nacional por su participación en este proceso. A Matapalo Cartonera por su trabajo en este ejercicio de creación colectiva. Y a la Secretaría de Cultura del Distrito Metropolitano de Quito por el aporte económico que permitió dejar en sus manos este libro.

*Gescultura*  
*Enero, 2015*

## **I-. PRÁCTICAS DE MEMORIA Y REMEMORACIÓN.-I**

Desde hace más de diez años, las distintas administraciones municipales han intentado imponer sendos planes de ordenamiento territorial y social en el centro histórico de Quito. En la gran mayoría de los casos, las demandas ciudadanas suelen quedar invisibilizadas por la maquinaria oficial y publicitaria que articula los planes de intervención a potentes discursos mediáticos que se interiorizan en gran parte de la población. La siguiente introducción, compuesta por tres fragmentos seleccionados de notas de prensa publicadas en los dos últimos años, da cuenta de la conflictividad presente en el proceso de planificación urbana e introduce múltiples voces de vecinos y vecinas que no viven este problema desde la lejanía, sino que desde sus prácticas de cotidianidad y memoria construyen el porvenir del sector.

## **UN MERCADO EN EL OJO DEL HURACÁN DE LA PLANIFICACIÓN**

«En la Colonia era conocida como la quebrada Jerusalén. Con el paso del tiempo se consolidó como un sector residencial y de comercio que atraviesa, de oeste a este, el centro. Este espacio constituye uno de los ejes de recuperación en el Centro Histórico. En los últimos siete años empezó la regeneración con la calle la Ronda, seguido por el bulevar 24 de Mayo y el parque urbano Qmandá. Sin embargo, hay dos sitios que faltan para la consolidación: San Roque y los molinos el Censo (...) Desde hace 12 años, los comerciantes esperan una reestructuración. Miriam Puco, presidenta de la Asociación 4 de Diciembre, ha vivido el proceso y aún aguarda que se concrete. Quince asociaciones se han agrupado en el Frente de defensa y modernización del Mercado San Roque. Estas, apunta Jorge Jácome, secretario de la organización, no están de acuerdo con la reubicación, pero sí con una organización del establecimiento. Una propuesta es la creación de una plataforma en el área del actual Mercado y donde se ubican los artesanos, cerrajeros, etc. Según datos del Municipio, el principal planteamiento es la reubicación del componente mayorista del lugar» (Ana Guerrero, «San Roque y el Censo están aún por intervenir», El Comercio, 2013).

## **SOBRE EL LLAMADO PLAN MASA DE MODERNIZACIÓN Y MEJORAMIENTO INTEGRAL DEL MERCADO DE SAN ROQUE Y ZONAS ALEDAÑAS**

«El Proyecto de Modernización y Mejoramiento Integral del Mercado de San Roque y Zonas Aledañas planteado por el Municipio Metropolitano de Quito se enmarca en el Plan de Revitalización del Centro Histórico de Quito, presentado hace pocas semanas por el alcalde Augusto Barrera, que incluye componentes de vivienda, movilidad, seguridad, comercio, actividades recreativas y culturales; en este proyecto se invertirán 83 millones de dólares en una primera fase, y hasta el 2017 se estima una inversión global de 675 millones de dólares. De manera paralela, y con la finalidad de dar respuesta a un crecimiento acelerado que el Distrito viene enfrentando, la actual administración municipal ha planteado la creación de nuevas centralidades y polos de desarrollo que den atención a dicha población geográfica, que anualmente sobrepasan los 50 mil habitantes. En tal sentido la construcción del nuevo centro de acopio y comercialización, ubicado estratégicamente en el sector norte de la ciudad, cubrirá las demandas actuales y futuras de la zona, solucionando, entre otros, el ingreso de productos que entran a Quito desde las provincias del norte del país, abaratando costos y evitando los viajes por toda la ciudad de camiones de abastos como se lo viene realizando en la actualidad.

El Mercado de San Roque tiene cerca de 2700 comerciantes y atrae a más del 17 % del total de la demanda del Distrito Metropolitano de Quito, con un aproximado de 204 mil clientes semanalmente. El 34 % del abastecimiento interno va al resto de mercados. El 86 % de los comerciantes vive en el Distrito, de los cuales el 31 % vive en el centro, el 30 % en el sur, el 7 % en el norte y el 18 % en los valles. Solo el 6 % procede de otras provincias y el 2 % proviene de otros cantones de Pichincha. El Mercado de San Roque está conformado por 21 asociaciones que agrupan cerca de 2700 comerciantes entre mayoristas y minoristas; de ellos el 47 % trabajan en las plataformas. En el edificio principal el 32 % y en las calles el 21 %. Por giro de negocio: el 52 % oferta legumbres, hortalizas y frutas,

el 17 % muebles y artículos de bazar, el 11 % abarrotes y el 9 % alimentos preparados. Según estimaciones de la Agencia de Coordinación Distrital de Comercio, la estructura física del centro de abastos fue diseñada y construida para una capacidad máxima de 970 comerciantes» (Agencia de Coordinación Distrital del Comercio, 2013).

### **SE AVISORAN DIFICULTADES...**

«El proceso de reubicación no será fácil porque la decisión de salir del sitio no se la consultó con las bases de las cinco asociaciones. “El grupo que dice que quiere salir ha hablado con los dirigentes, pues la mayoría de comerciantes ha dicho que no quiere salir del Mercado”. Reconoció que las condiciones en que venden no son las mejores, que es necesaria la intervención integral, que está a cargo del Instituto Metropolitano de Patrimonio (IMP), y que llena de expectativas a los vendedores porque mejorarán la atención. El Mercado tiene más de 30 años de vida y es el segundo más grande de la ciudad. Atiende a alrededor de 200 mil clientes semanalmente. Hasta el lugar llegan compradores del norte y sur de la urbe. Germania Calderón, quien vive en el barrio San Martín de Porres (sur), comentó que uno de los problemas que tiene a la hora de comprar es la inseguridad, por lo que espera que la remodelación sea una realidad. La propuesta de recuperación de la zona abarca 11 puntos, entre los que constan: diálogo con los comerciantes, los temas arquitectónicos, verificación de catastros, negociación con los vendedores, aclaración de temas legales, capacitación permanente, control a los vendedores que se ubican en la calle, mejoramiento de los temas socioambientales, seguridad y movilidad» («Treinta y siete millones de dólares costará remodelar y reubicar Mercado San Roque», El Telégrafo, 6 de mayo de 2013).

## **Y EL BARRIO CAMBIÓ**

### ***Francisco Calvopiña (comerciante de San Roque)***

En este lugar vivo cincuenta años. Antiguamente mis padres tenían un molino en la 24 de Mayo, donde trabajan ellos. Soy vecino de San Roque prácticamente desde que nací. En este entonces, este mercado que ahora es San Francisco era San Roque, un mercado mayorista que se extendía desde la calle Rocafuerte al norte hasta la explanada del Colegio Experimental Central Técnico, porque antes no había el viaducto. Ahí se solían parar camiones grandes para descargar las frutas y otros productos para comercializar en el Mercado.

El día que salió el Colegio Experimental Central Técnico, el barrio cambió. Habilitaron dos mercados: el Central Técnico que ahora es Mercado de San Roque, y al de San Francisco le trasladaron de abajo, de la plaza de Santa Clara. Mucha gente salió de aquí, se fue a vivir a otros lados; así se fueron perdiendo los nacidos directamente en San Roque. Los antiguos éramos muy unidos, había cordialidad, todo el mundo saludaba.

En 1970, 1980, más o menos, hubo una emigración tremenda del campo hasta acá, y el barrio cambió. La gente antigua salió y hasta ahora no hay la cordialidad de antes. Estoy viendo cómo está cayendo la espiritualidad del sanroqueño, porque dicen que San Roque siempre fue un pueblo rebelde, pero ahora ya no estamos tan rebeldes que digamos. ¿Qué pasó? El barrio cambió.

Cuando el Mercado de San Francisco era San Roque, comenzaba la feria desde el viernes en la noche y se terminaba el domingo en la madrugada. Subían y bajaban los carros toda la noche. Esa era la dinámica: venía un carro y había veinte cargadores para descargar ese carro. El mercado se extendía hasta el Colegio Central Técnico. Todo esto era mercado. Mis padres siempre vendieron máchica, harina de maíz, arroz de cebada. La máchica, hasta ahora, es una comida muy tradicional. Desde que salió de aquí el Mercado de San Roque como mayorista, cayeron las ventas.

El barrio cambió cuando hicieron el viaducto, cayó todo. Sobre todo el asunto social comenzó a decaer bastante. En la parte sur de la 24 de Mayo, que va desde la Imbabura hasta la Chimborazo, hay casas que están deshabitadas. El asunto de la delincuencia se puso grave. La gente conocida del barrio comenzó a vender las casas y se iban a vivir a otro lado. El nuevo que venía, traía nuevas normas, era receloso y no hacía amistad con nosotros. Contadas personas todavía nos saludamos. Además de que cambiaron los dueños, hay gente que viene a vivir por pocos meses, no sé cuántos. Caras nuevas se ve a cada rato. Por eso le digo que el barrio ya no es el de antes: el barrio cambió.

## **LA PIÑA A DOS SUCRES**

### ***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

Hace años me fui a comprar en la calle, por la Loja, las piñas para la colada morada. Decían que por ahí vendían bien barato, en tiempo de los sucesos. En ese entonces, la piña costaba un sucre, y decían ahí vale la mitad. Bueno, yo me fui a los camiones y no me hacían ni caso. Había otros que decían: —deme 20 piñas, 30 piñas— y no me hacían ni caso. Entonces qué me voy a estar trepando al camión, ya ni propuse. Las vendedoras cogían las piñas y les tiraban en la calle como pelota, y ponían en el piso para seguir vendiendo. A una de ellas les digo: ¡Deme una piña! ¿Cuánto es? ¡Dos sucesos! —me dice. Ganaba ni sé cuánto solo de bajar las piñas del camión al suelo. En dos horas se hacían el 400 %.

Me decía un primo que toda la producción del norte de Carchi, Imbabura, traen a San Roque y venden ahí. Les resulta fácil y son cosas buenas. Yo soy partidaria del Mercado de San Roque, porque me parece que hay un servicio grande para un gran sector de la ciudad, sobre todo del centro. Los mercados de la Ofelia o Carcelén son lejanos. Lo que sí me parece es que las cosas deben vender dentro del Mercado, no afuera: ellos venden más barato porque no pagan ningún valor por el espacio. No ve, a las señoras de las piñas no les gusta sujetarse a normas.

## **DESDE NIÑA TRABAJÉ EN EL MERCADO DE SAN ROQUE**

### ***R.M. (comerciante del Mercado de San Roque)***

Yo me acuerdo cuando era pequeña, que venía con mi mamá. En donde están ahora los vendedores ambulantes se parqueaban los carros que salían con carreras con las compras de aquí para dejarles en otros mercados. Eso era bueno porque la gente entraba a comprar aquí adentro. Ahora ellos prefieren el Mayorista porque entran con los carros. Hasta los cargadores se ahorran, porque compran, van poniendo en el carro, compran, van poniendo en el carro, por eso es más fácil y cómodo para los clientes.

Yo trabajo en el Mercado de San Roque hace ocho años. Antes yo estudiaba pero, como me quedé sin mamá y sin papá y ya no tenía quién me apoye, me tocó salir a trabajar. Yo buscaba empleo así en Machachi, porque yo vivo allá, pero no me quisieron dar porque decían «que como soy estudiante no me podían dar empleo, porque los estudiantes siempre tienen deberes y no cumplen con el horario de trabajo». Mi mamá tuvo primero el puesto. Mi hermana vendía desde pequeña con mi mamá. Luego mi hermana se quedó con el puesto y, como yo no conseguía trabajo,

me trajo para acá. Cuando empecé traía de la Feria de Machachi las hortalizas, porque mi hermana vendía granos. Luego, como crecieron sus hijos, me dejó a mí el negocio. Ahora estoy yo en el puesto.

## **EL MERCADITO DE ABAJO**

### ***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

Subiendo por la Rocafuerte, a la altura de la Benalcázar, se divisaba la gran cubierta del Mercado de Santa Clara de Asís, donada por unos franceses. A este mercadito de abajo le tenían bien. Resultaba más caro porque era de reventa, pero lo que sí se hallaba eran las hierbitas medicinales de toda clase. En cambio, el Mercado de San Roque era muy diferente: cada vez estaba en peores condiciones, pero la gente empezó a comprar ahí porque era más conveniente. Los productores traían en grande las cosas; prácticamente se volvió un mercado mayorista. Pero el edificio no era apto y empezaron a venir los vendedores de donde quiera. Fue entonces que yo no me quedé con los brazos cruzados y, con el padre Saavedra, la Chaviquita y la Marianita del Molino, entre otros, armamos el comité de moradores. El señor Yanchapaxi, venido de Saquisilí, fue el presidente yo fui secretaria y algo, algo, conseguíamos. Aunque San Roque no tenía ni personería jurídica, igual nos íbamos al Municipio para reclamar y luchar por nuestro barrio.

En ese entonces, Sixto estaba de alcalde y decidió hacer un mercado más grande en la Cantera, para que se pase el Mercado de San Roque. Fue así que el edificio que ocupaba quedó botado. Neftalí Martínez, el gran tallador que vivía en la Bolívar y Quiroga, propuso: «Sería ideal para nuestro oficio de talladores ocupar el espacio del Mercado de San Francisco. Es grande y espacioso, justo para ubicar los mesones para la talla de la madera».

Ahí mandamos una solicitud a Rodrigo Paz, para que no le ocupe como mercado otra vez porque ya sabíamos lo que iba a pasar; queríamos que se le ceda al SECAP. Ahí se le propuso, pero más pudieron los mercaderes. El Mercado de Santa Clara de Asís pasó a ocupar este espacio.

## **LO QUE HABÍA QUE HACER PARA CONSEGUIR UN PUESTO**

### ***Galo Guachamín (Asociación Nuevo Mercado San Roque)***

Cuando yo estaba en la escuela, mi mamá vendía aguacates, vendía verduras. Mamá no tenía puesto fijo. Con mis hermanos, de niños, saliendo de la escuela, veníamos a ayudarlo a la venta y de ahí nos íbamos todos a la casa. En este Mercado comenzó mi vida desde niño. ¡Qué difícil que fue para mi mamá conseguir un puesto! Hace muchos años era por palanqueos, había que caerle bien al administrador, había que llevarse con el presidente del Mercado... Y también dar dinero, mandarles a los administradores alguna cosita. Mamá llegó a tener un puesto en la sección comidas y cambió el giro: dejó de vender legumbres, aguacates, y se dedicó a vender tortillas con hornado, y hasta ahora lo hace. Cuando mi mamá ya cogió el puesto, yo veía que muchos puestos estaban botados, eran urinarios, nadie utilizaba. Se me ocurrió presentar los papeles, y tocó dar dinero a uno y a otro para que nos indiquen qué debíamos hacer. Presentamos los documentos y, gracias a Dios, un día nos salió aprobado el puesto y comenzamos a trabajar. Con mi mujer compramos madera, palos, tablas y armamos el puesto, porque el Municipio le entrega el puesto *calavera* a un comerciante, un puesto vacío, y el comerciante mira cómo lo transforma a su gusto.

Desde que estoy como presidente de la Asociación, hace cuatro años, se cortaron muchas cosas. Me he ganado de enemigos a aquellos que siempre han lucrado de los comerciantes. Hace cuatro años, cuando ingresé como presidente, quise transformar el Mercado y me di cuenta que ahí las mafias que hasta ahora existen, personas que están quince, veinte, treinta años como dirigentes, tenían siempre comprada la autoridad. Si algo quería hacer uno, primero había que consultarles a ellos. Estos dirigentes venden puestos. Aquí en San Roque hay puestos donde un día trabaja una señora; otro día trabaja otra señora; y otros, otra, ahí en el mismo puesto. Han lucrado arrendando puestos y comprando espacios comerciales que arriendan en esos edificios municipales. Se crean servicios para los socios como baños, por ejemplo, y los dirigentes negociantes se apoderan y no trabajan; viven lucrando de eso. Los administradores de mercados saben todo y no denuncian.

## **MERCADO Y ABANDONO**

*L. S. (investigador)*

En el Mercado había diversas mafias, tanto entre los comerciantes como al interior de las instituciones, que han hecho que estos procesos sean súper complejos. Antes, la gente del Mercado hablaba de que así mismo estaba la Mama Lucha controlando, porque eso es súper complicado: o sea, se hacen los mercados, se los abandona en un sistema de control y se empiezan a dar sistemas informales de control en los mercados. Parte de ese control informal termina siendo el lugar que ocupó la Mama Lucha, pero también hay otros controles que se hacen, que son todavía más incómodos. Se habla mucho de administradores de turno que cobran a la gente por puestos. Es súper informal el modo en que lo han hecho. Digamos que este abandono (en referencia a la planificación urbana) es también parte de un proceso en el cual están implicadas las propias instancias institucionales y las pequeñas mafias informales. Se hablaba de que en los mercados deberían existir defensorías del pueblo, y de que la gente debería tener claro cuáles son los derechos y obligaciones que existen para el trabajo, incluso en el trabajo informal; pero yo creo que estos problemas tienen que ver con este abandono. En realidad, no ha habido una política de seguimiento y generación frontal de los procesos, que no solo abarque cuestiones de reordenamiento urbano, sino en realidad cuestiones de educación.

Creo que los medios de comunicación juegan un papel fundamental: cómo los medios ubican y han ubicado durante mucho tiempo al Mercado de San Roque como el lugar del estigma social y de la delincuencia, y cómo no han logrado leer otros espacios. Por eso, el trabajo de instituciones que ingresan al Mercado y muestran ciertas cosas me parece primordial e interesante: por ejemplo, la escuela intercultural o las guarderías autogestionadas, que se dan en el Mercado y muestran que existe una gran cantidad de población que está autogestionando y generando recursos, pero también reflexionando sobre su propia autonomía de educación. Eso no sale en los medios.

## **EL MERCADO COMO UN LUGAR DE ENCUENTRO Y NEGOCIACIÓN**

*M.G. (funcionario municipal)*

En mis recuerdos de niñez y juventud, el Mercado de San Roque aparece como un punto de encuentro para la comunidad. Mi madre siempre me trajo al Mercado cuando debíamos hacer compras. Llegábamos en bus y subíamos caminando hasta el Mercado. Entrar al Mercado era como estar en una aventura; por ejemplo, cuando entrábamos a la picantería Lucita, todos sabíamos que se trataba del salón de la Mama Lucha. Ahí se fueron generando los primeros mitos urbanos alrededor de todo esto. Mi mamá nos dejaba cuidando los canastos hasta traer un cargador, era una suerte de un *afilamiento* de las compras. Nos turnábamos para salir a buscar el carro para regresar pronto a casa. Regresar en bus era insoportable.

## **LA VIVEZA CRIOLLA**

*Ana Maldonado (moradora de San Roque)*

En ese entonces, el bonito alcalde Ricardo Chiriboga Villagómez decidió hacer un mercado y le puso el nombre de su papá, Miguel Chiriboga Bustamante (actual Mercado de San Roque), y nos fregó: ahí aparecieron vendedores ambulantes. Fue terrible, porque los siguientes alcaldes vieron una posibilidad de votos y simpatizantes para los intereses de ellos, y les dejaron a las vendedoras que sigan en la calle. Entre ellos me acuerdo de este Julio Moreno Espinoza, que ofrecía puestos en las calles

a los vendedores y así ganó las elecciones. Las calles estaban llenas de quioscos, uno por aquí, otro acá. El que tenía palancas, tenía el quiosco. Las calles comenzaron a ensuciarse y dejaban los desperdicios.

El Mercado era una buena cosa para la ciudadanía. El problema fue que dentro del Mercado había unas cuatro vendedoras y los otros puestos quedaban como bodega. Así les fueron imitando ni se cuántos vendedores, y las aceras se llenaron de ventas informales. En mi calle, en plena Chimborazo, se estacionaba una camioneta tras otra para descargar, desde las tres de la mañana, tomates para la reventa en otros mercados. Como el tomate es perecible, algunitos ya no llegaban vivos, podridos les botaban en la calle, en la alcantarilla, ¡era una cosa terrible! ¡Era intransitable! Nos fuimos con un grupo del barrio donde el comisario del Centro Histórico para presentarle la queja y me dijo:

—Mañana mismo mando a que tomen nota de las placas de todas las camionetas para quitarles de ahí.

Y entonces iban, pero los de las camionetas parecía que ya se las olían que algo les iban a hacer, y traían otras camionetas. ¡Eran de una viveza única!

## **¡NO SOMOS MAYORISTAS!**

### ***Galo Guachamín (Asociación Nuevo Mercado San Roque)***

Trabajo en el Mercado de San Roque desde hace aproximadamente 24 años. El Mercado cumplió 33 años en agosto. En estos 24 años he vivido cambios aquí en el Mercado, he tenido la satisfacción de ver cómo se ha ido transformando. Recuerdo que cuando vine había áreas muy botadas. Mi lugar de trabajo, el patio de comidas, era un urinario. Había muchos puestos abandonados. El Mercado había sufrido una transformación desde que vino en 1981. Dicen que habían trabajado por el Mercado unos cinco años: el Municipio le hizo propaganda y todo; pero después quedó abandonado y muchas compañeras, viéndose afectadas por la crisis de no vender, decidieron salir. Cuando llegué al Mercado, comenzó a transformarse porque le di vida a mi sitio de trabajo, y muchos puestos abandonados también comenzaron a tener vida. Comencé vendiendo arroz con pollo frito, ensalada y papas fritas. Mi madre también vende aquí; ella se dedica a otra área: vende tortillas con hornado. Poco a poco fueron asomando otras personas, cogiendo los diferentes puestos que estaban botados y se fue dando vida al patio de comidas. También vimos que la transformación se iba dando porque comenzaba a ingresar más gente. Al momento en que se crea un área que se llama subsuelo, a la que vienen a vender productores, ganamos más confianza y las ventas nuestras mejoraron. Hoy contamos con un Mercado que vende de todo. No me gusta cuando se le dice *mayorista*, porque aquí mayoristas no existen. Se le dice mayorista porque vende productos por saca o por bultos, o costales o cajas. Hemos hecho un estudio y los puestos que tenemos no dan para decir que vendemos como mayoristas. Serán cuatro o cinco personas, pero no hay más. La mayoría que viene a vender al Mercado son productores y esa es nuestra gran ventaja: abaratamos costos porque el productor viene a vender directamente.

## **SOLO LAS CASERAS NUESTRAS, MISMO**

***R.M. (comerciante del Mercado de San Roque)***

Antes había más vendedores, pero también había más gente que compraba. Ahora han bajado los clientes y han bajado también las ventas. Los clientes dicen que es porque no hay cómo entrar con el carro, ni tampoco hay parqueaderos. Entonces dicen que les conviene irse a otros mercados, porque ahí entran con los carros y no hay tanto tráfico. También me parece porque han aumentado vendedoras en la parte de afuera, aquí no, aquí ya no han dado puesto a nadie. Entonces, si les reubicaran acá dentro como dicen, eso nos convendría a nosotros, porque, más claro, la gente que está afuera no deja entrar a la gente acá dentro. Imagínese, se ponen todas a la puerta. La verdad, hay muchas vendedoras afuera y, como promocionan cosas más baratas, la gente prefiere comprar afuera y acá ya no entran. «Solo las caseras nuestras, mismo», como decimos nosotros, entran acá, y la otra gente ya no. Los únicos días que tengo caseros seguros son los sábados, y hay también los que vienen todos los días, cuando les hacen falta las cosas.

## **LOS Y LAS CASERAS DE SIEMPRE**

***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

Como soy «Soyla», soy la que lavo, soy la que cocina, soy la que hace todo en la casa, casi no tengo tiempo, por eso le dedico los martes a mi querido San Roque. Voy en taxi, llego a la casa y ahí mismo dejo detrás de la grada las cosas que no voy a ocupar, y me voy caminando con los canastos al Mercado de San Roque. Subo corriendo, tengo que volar. No puedo ni siquiera subir las gradas de mi casa a ver cómo está porque no tengo tiempo.

—Rosita, deme lo de siempre: una libra de arvejas, media de habas, déjame escoger las zanahoria pequeñas.

La Rosita viene de Machachi. Fui casera de su mamá y ahora de ella. Le encargo mis canastos.

—¡Ya vuelvo de hacer el resto de compras!

La fruta le compro a otras caseritas que fueron sobrinas o nietas de las caseras de mi mamá. Ellas vienen del Inca y de Calderón a vender. Yo sí no compro en la calle; unas tres veces creo que he pecado, pero nunca más.

Bajo con la Charito, cargadora venida de Guaranda. Ella me trae las compras y vive por San Carlos. Desde las cinco de la mañana trabaja en San Roque, descargando las compras. Tiene su celular, entonces algunas clientas le llaman a pedir que les haga las compras y que le guarden las compras; otras le dan la plata para que les dé comprando. Es servicio completo la Charito.

—Vamos, Charito, que me hago tarde.

Ella coge los canastos y me va a dejar en las colaciones de Luis Banda; solo por ahí pasan los taxis. Siempre le hago el gasto de las colaciones porque hace ese favor. Yo le molesto porque cada vez achica más las bolsas. Yo me pregunto ¿de dónde se sacarán esas bolsitas tan pequeñas?

Mi casero de papas estaba al frente del pensionado de Santa Catalina de Siena. Los oritos sí compro al lado de la casa, para que no se aplasten, y los huevos compro en el mercado de abajo. Cuando hay necesidad de una hierbita especial también compro abajo, pero más me encargan eso, no soy muy amiga de las agüitas.

Lo que no me gusta es que vendan en la calle Loja, pero que vendan en el Mercado sí me gusta, que esté todo bien planificado. A mí en el Mercado no me ha pasado nada. A mí me tratan bien. Una pena terrible sería para mí si sacan el Mercado de San Roque. Mi hermano decía que se ha de ir a Calderón. ¿Y qué remedio nos queda a los que sufrimos el cambio? Me costaría trabajo acostumbrarme.

Una de las vendedoras me dijo:

—Lo que yo le pido es que si nos sacan de aquí me dé su teléfono y la dirección de su casa para irle a dejar las compras a la casa.

Yo no me voy a acostumbrar con otro mercado.

## **EL MERCADO Y SU FUNCIONAMIENTO DESDE LA MEMORIA**

*L.S. (investigador)*

Los vendedores hablan de este lugar como un espacio donde todavía puedes comprar de modo accesible. Entonces, hay muchas cosas que están en disputa; una disputa sobre la representación del lugar que depende del lugar desde el cual estás hablando. Se vuelve muy complicado definir el lugar del Mercado, pues los comerciantes han adoptado un discurso que ha ido cambiando a lo largo de los dos últimos años. En un principio era la defensa del puesto de trabajo, y ahora ha cambiado hacia la defensa de los intereses colectivos. Cambia porque ya no estamos hablando solo de gente que se organiza para que les den un lugar comercial, sino es gente que se organiza para tener un espacio de reconocimiento, tanto de quienes están organizados como de los que no, y para la generación de unas mejores condiciones de vida. Eso me parece interesante, porque ya ni las mismas comerciantes niegan que el Mercado tenga problemas. No se niega que haya que cambiar cosas; más bien se propone que se incluyan no solo a los que están asociados, sino a los que no están tan vinculados y dependen del Mercado. La gente ha aprendido a reconocer que el Mercado es un lugar que depende de un montón de personas, o sea, es una red social y económica.

Los miembros de la Asociación Nuevo Mercado San Roque cuentan del traslado desde donde está ubicado actualmente el Mercado de San Francisco. El primer mercado mayorista de San Roque se llamaba Miguel Chiriboga Villagómez. Entonces trasladaron a la gente al actual mercado en la Occidental. Muchas personas cuentan que les pasaron a todos en bulto y se hizo una negociación por asociaciones. Después, de los que estaban en la calle, algunos alcanzaron a coger puestos porque no hubo un acuerdo bien realizado. Hubo gente que se quedó sin puestos. Hubo desorganización, y luego pasó lo mismo con el Mercado de Solanda. Así que hay gente que logra ir y ganar puesto, hay gente que no, hay gente que va y no obtiene ganancia y se regresa. No ha habido un buen proceso de planificación. No es solo un problema de los comerciantes. En realidad, ha sido un problema de la propia planificación que no ha

logrado encontrar un modo de ordenar una ciudad que incluya a los mercados como un eje primordial, como lo siguen siendo. Cuando se abre el Mercado de Solanda no logra afirmarse como el Mercado Mayorista que debía acoger toda la venta mayorista; por eso, el Mercado de San Roque se crea bajo una nueva forma de mayorista. Así se forman dos mercados mayoristas en la ciudad: el Mercado de Solanda y el Mercado de San Roque, y se demuestra que los dos funcionan: el Mercado de San Roque sigue funcionando para el sector centro-norte de la ciudad, y el Mercado Mayorista del sur para ese sector; o sea, funcionan los dos mercados y terminan abasteciendo a una buena parte de la ciudad.

\*\*\*\*\*

## **NIÑOS, NIÑAS, JÓVENES Y EL PENAL GARCÍA MORENO**

### ***S.A. (estudiante de primaria)***

Cuando salió el Penal fue bueno para el barrio, porque había muchos robos y asesinatos. Acá venían y se guardaban armas *en las partes* para pasarlas adentro y cometer asesinatos. Eso contaba mi padre cuando estuvo preso. Una vez le cortaron en el cuello para matarle. Adentro siempre estaban peleando por cosas para ver quién era el jefe.

### ***E.S. (estudiante de secundaria)***

Mi tío estaba en la cárcel y me decía que era feo. Le quitaban todas las cosas. Era miedoso. Para hacer *esas cosas* tenían que hacer entre hombres... Dijo que casi le matan.

## **EL BARRIO DEL PENAL**

### ***Colectivo Zona Roja Hip Hop***

Lo que he notado en el barrio son familias desesperadas por sus seres queridos que están encerrados, presos. He visto también que alrededor del Penal no se comercializan productos de cualquier tipo, sino que se comercializan drogas. También hay prostitución, sobre todo en la Cantera. La gente está mal por las familias que están adentro, esperando *full* notas, arreglando cosas con los abogados de ahí mismo. Se vive la desesperación por las personas que están adentro, tanto como por las personas que están afuera. También se sentía el peligro porque había fugas de presos, quemaban las cosas, había balaceras. Una vez hubo una fuga. Estaba con mi esposa comiendo cevichocho por ahí cerca, cuando los manes bajaron en avalancha. Y otra vez, cuando se

incendió, les tuvieron a toditos los ladrones ahí sentados, daban vueltas los helicópteros y toda la gente de alrededor estaba asustada en sus casas.

## **SIEMPRE SE HAN ESCAPADO POR LAS ALCANTARILLAS**

*Cristina Mora (comerciante de la 24 de Mayo)*

Siempre ha habido las fugas, siempre se han escapado los presos. Una de las maneras era escapándose por las alcantarillas o trepándose los muros; nosotras les hemos visto. Claro que no todos avanzaban a salir, porque ahí abajo en las alcantarillas es estrecho y se quedan atrapados. Entonces, ahí si no hay quién les oiga, ni tampoco quién les saque. Luego, cuando hacían limpiar las alcantarillas, les sacaban tiesos de ahí.

Puedo contar la experiencia que yo tuve una vez que estaba subiendo al Mercado de San Roque. Antes vivía en la calle Chimborazo. Iba caminando a San Roque a comprar. Justo en ese tiempo hubo un escape de los presos. Se habían escapado por las alcantarillas. Justo iba caminando cerca de la alcantarilla y veo que la tapa se abre; de ahí salen unos seis y me arriman contra la pared. Me dijeron que me quede callada. Fue una experiencia fea. Eso fue hace años, cuando descubrieron que el Penal tenía conexión con las alcantarillas y que cualquier rato podía irse abajo. Ahí me pasó esa experiencia tan fea. De ver que salen esos presos espantados uno también se espanta. De ahí me quedé más traumada.

Otra fuga que hubo hace un año, fue el quince de diciembre, el día de mi cumpleaños. Como fueron bastantes los que se escaparon, cerraron todo. Por todo lado había policías y no nos dejaban ni pasar a nuestras casas. Lo que pasa es que los presos se habían escapado y habían bajado

por una alcantarilla de la avenida 24 de Mayo, pero se habían ido corriendo por este camino que hay al Panecillo. Sí habían cogido a un grupo que se había ido por allá, pero estaban buscando a otro grupo que se había metido a las casas. Fue un poco feo porque la policía se estaba movilizandando por todos lados, y a los que vivíamos por aquí no nos dejaban entrar para nada.

## **LA ASTUCIA**

*Luis Alberto Gómez (morador de la 24 de Mayo)*

No me acuerdo cuándo. Será hace diez años siquiera. Algunos presos hicieron un túnel desde el Penal hasta la calle Quiroga, donde creo que había una bodega de papas. Lo hicieron con súper inteligencia, lo sacaron tan preciso; eran personas que seguramente sabían de ingeniería. Y entonces, queriendo salir por el túnel, les pescaron. La bulla, el escándalo, creyendo que salían quintales de papa de la bodega y habían sido quintales de tierra que sacaban del túnel.

## **LOS TRABAJADORES**

***Francisco Calvopiña (comerciante de San Roque)***

Los presos hicieron un túnel desde el Penal hasta la alcantarilla, y por la alcantarilla bajaron. Y justo casi al frente del Mercado, abrieron la alcantarilla y comenzaron a salir. Fue a plena luz del día. La gente veía que salían y pensaban que eran trabajadores. La Policía subió primero al Penal, después supieron de esto, fueron a ver la alcantarilla y ya no había «trabajadores». Luego decían que les habían recapturado.

## **EN LA CASA DE MI VECINO HABÍA UN TÚNEL**

***C.N. (morador de san Roque)***

Cuando era niño jugaba con un vecino que llegó desde Colombia. Con él y algunos otros amigos del barrio íbamos a los terrenos donde ahora funciona el Museo del Agua. Ahí existía un árbol de capulí, y siempre que subíamos a ese árbol veíamos el interior del Penal. Entonces, mi amigo me contaba que su papá estaba preso. A las pocas semanas, mi amigo ya no salía a jugar, pero por las luces se vía que había personas en la casa. Nosotros, como vecinos, escuchábamos ruido durante el día, y a veces en la noche, y pensábamos que seguramente estaban haciendo algún arreglo de la casa. Un día llegó la Policía, con medios de comunicación: habían hecho un túnel que conectaba el Penal con la casa. No sé si se escapó alguna vez por ahí algún preso; lo que sé es que no vi más a mi amigo.

## **EN EL PENAL TENÍAN VACAS**

***M.M. (comerciante ex Penal García Moreno)***

Mi mamá me cuenta que antes, cuando yo era niña, no había las puertas como se ven ahora, y los que estaban detenidos tenían que hacer trabajos con las piedras. Las que venían a comer eran las mujeres con los niños; ponían una mesa grande y ahí comían. Ahora, ahí adentro tienen televisión, no hacen nada productivo, entonces, claro, salen y es como si nada. En la parte de atrás del Penal algunos vecinos tenían sus chanchos y vacas y, como era seguro, no se los llevaban ni siquiera los presos. Ahora deje usted una botella de cola y hasta eso se llevan.

## **LOS ARTISTAS**

***Francisco Calvopiña (comerciante de San Roque)***

No me acuerdo bien en qué fecha los presos realizaban cada año exposiciones de madera. Ahí compré mi primera cama, que hasta ahora tengo, mi cama de guayacán que servirá para mis tataranietos. Esa cama ni se mueve siquiera, está bien hechita. Los presos tenían talleres en el Penal y abrían un día o dos en el año para que la gente hiciera las compras de productos de madera y tallados. Conozco a un señor que dice que es artista de la madera: tengo una cooperativa de carros hechos por él. También conozco unos dos señores que vienen a venderme camafeos hechos de hueso. Tenía una colección completa de esos. Parece que solían darles chance a los presos de salir a vender. Eran unos artistas.

## **MI PRIMER ACERCAMIENTO AL PENAL**

***M.G. (funcionario municipal)***

En la adolescencia uno escuchaba del Penal, pero no tuve ningún acercamiento al mismo. A los 19 años, cuando empiezo a ejercer el periodismo, empecé a acercarme y tuve el reconocimiento de ese lugar lúgubre. En mis manos cayó un libro que se llamaba *El memorial del infiernillo*, que describía las relaciones sociales al interior de la cárcel. De tal manera que, cuando yo llego, entre los 18 y 19 años a conocer la realidad del penal García Moreno, ya iba con un estigma. Entonces, oler esos olores y ver lo que veía, me motivaron a no entrar.

## **YO SOY LA OFICIAL**

***M.M. (comerciante ex Penal García Moreno)***

Antes permitían que vengan niños a la visita. Hace poquito vino una señora con su hijito y resulta que ella sale sin el niño y le deja al niño con el papá. No sé si sería que se pelearon o qué pasaría, pero desde eso no han permitido que entren niños, porque luego les saben dejar adentro. Otra cosa que pasaba mucho es que venía a visitarle la esposa y también la moza; entonces aquí afuera se armaban las peleas, incluso cargando a los hijos, y gritaban:

—¡Yo soy la oficial!

Y en eso le da una cachetada y se cae el niño que llevaba en la espalda, golpeándose la cabeza. Yo, la verdad, no sé por qué se pelean por el que está ahí adentro, teniendo tantos hombres aquí afuera.

## **AHÍ HUBIERON PRESOS POLÍTICOS, Y LOS VECINOS COLABORAMOS**

***Galo Bedoya (morador de San Roque)***

Bueno, digamos, yo nunca visité el Penal. Siempre he pasado, pero nunca tuve la oportunidad ni de entrar ni de visitar a ningún preso; así hubiera sido alguien de mi familia mismo, nunca entré ahí. He oído comentarios que ahí hubieron presos políticos, de gobierno y tanta cosa, pero de antaño. Bueno de lo actual, del actual, no, más bien de los antiguos, como Eloy Alfaro.

Bueno, digamos, los vecinos siempre han estado involucrados con el Penal y el Mercado, pero por el aspecto comercial, porque tienen sus negocios afuera o cerca del Penal. Por eso se han involucrado los vecinos. Siempre ha habido esa relación porque se han vendido las cosas a los familiares de los presos. Hay otros que se han ido al Penal a ofrecer sus productos. Siempre ha habido esa relación de vecinos con la gente que viene de otros barrios al Penal. Como resultaba un poco más caro comprar las cosas adentro del Penal, los mismos familiares pedían que se les dé comprando las cosas afuera. A veces pedían algo en especial y los familiares tenían que ir, sobre todo a los mercados, a ver lo que los presos pedían. Entonces la relación era de los familiares con los dueños de los negocios.

## LA ENTREGA AL PENAL

### *O.Z. (comerciante del Mercado San Francisco)*

Antes, a diario se entregaba unos trescientos litros de leche y unos cien quesos. Todos los días, hasta cuando se fue el Penal, yo madrugaba acá al Mercado de San Francisco desde las cinco de la mañana, porque entregaba productos todos los días. En el Penal había: la Cárcel Tres, el Penal y la Cárcel Dos. Entonces, en todas las cárceles tenían cocinas diferentes. En la Cárcel Tres eran más de dos mil gentes. En el Penal, igual, por eso se entregaba bastante y era cansado, porque sí ¡uy qué maravilla de entrega!, pero también era bien sacrificado.

Para entregar yo llegaba acá a las cinco de la mañana; enfundaba la leche en fundas de plástico de 25 litros. A la seis de la mañana tenía que estar lista con la carga para ir a dejar. Venía el taxi, cargábamos y me iba a entregar. La entrega era bastante sencilla, claro que no puedes llegar y entrar, pasabas de la puerta principal hasta las puertas de entrada del Penal o de la Cárcel Tres que queda a la entradita. La Cárcel Tres daba de comer al CDP (Centro de Detención Provisional), y el Penal a la Cárcel Dos. La entrega no era muy complicada, los choferes que me acompañaban parqueaban el carro, y diez metros a lo mucho se entraba cargando las cosas. Yo también tuve que hacerme fuerte porque tenía que amarrar las fundas. Se dejaba ahí no más y los cocineros bajaban a llevar.

El Penal era un poco más complicado porque era más adentro. Igual a los choferes que me ayudaban les pagaba bien, entonces tenían que hacer el favor completo. Yo también ayudaba cargando lo que podía y se avisaba: ¡Ya llegó la leche! Y los cocineros salían a llevar inmediatamente. A eso de las seis y media venía nuevamente al Mercado de San Francisco para sacar el negocio para mis clientes del diario.

## ¡Y DÓNDE ESTÁ EL REBELDE!

### *Eduardo Pichucho (comerciante de San Roque)*

—¡Carajooo! ¡No se me cruce la calle! —me gritaron.

Yo con las hormonas alteradas respondí:

—¡Calla, chapa tal y cual! No sé cómo, pero salí corriendo.

El policía comenzó a pitar.

—¡Cójjanle, cójanle! —decía.

Créame, nunca falta un comedido. Me atraparon. Yo estaba alborotado y el policía me daba con el casco. El mismo señor que me detuvo me dijo:

—Yo pensaba que era ladrón, no sabía que le insultó el chapa por cruzar la calle, sino le hubiera dejado que se vaya.

A falta de patrullero me subieron en una güincha. Yo era un poco rebelde, es cierto que iba apurado y me crucé la calle, sí fue mi error, pero no era para tanto. Al llegar al Penal me topé con un interno que me dijo:

—¿Ya comiste? Te voy a prestar mi plato. Toma, pide la comida allá.

Era un platito negro, renegro, creo que no lo habían lavado durante meses. Le dije no gracias, no tengo hambre. Mi mamacita me había llevado un cuarto de pollo. Viendo eso, los demás internos toditos me quitaron, pero sé que son cosas de muchachos que nos pasa. El Penal era horrible, fue horrible estar allí, todos mezclados con todos, personas que habían cometido delitos, estafas, otros por una firma que habían hecho por ahí, otros por infracciones de algún tipo. Había de todo.

## **LA LAGARTERA EN EL PENAL**

*E.R. (comerciante de la 24 de Mayo)*

El dueño de la cerrajería en la que yo trabajaba era Pastor, e iba a predicar la palabra dentro del Penal. Siempre me decía:

—Vamos, vamos a que conozcas y me ayudes con la palabra del Señor. Es de ayuda para los presos.

Hasta que cierto día por curiosidad fuimos con mi esposa. Ahí conocí. Al ingresar me pusieron en la mano derecha un sello que no se lograba distinguir bien, y decía algo así como Centro de Rehabilitación y algo más. No recuerdo bien. Todo estaba por secciones: por un lado, los presos por alimentos, otros que estaban ya puestos sentencia, otros eran los olvidados. La lagartera era la sección donde estaban los más bravos.

Mi jefe comenzaba a predicar la palabra:

—Mientras tú estás aquí, tu mujer ¿con quién estará? ¿Con el vecino? ¿Con el otro? ¡No hagas cosas malas!

Era como hacerles caer en conciencia. Después les hacía leer la Biblia. Íbamos a una celda, luego a otra. En alguna ocasión, cuando ya iba a entrar a la Lagartera le dije que no. Imagínese, a la hora del aseo todos salían. ¡Qué miedo! Anteriormente a otro compañero que se atrasó dos pasos le habían puesto el brazo, no pudo ni regresar a ver y ya le vaciaron los bolsillos y hasta los zapatos le habían quitado. Eso decía yo: si eso le pasó a mi pana en la sección suave, cómo sería en la lagartera. No me arriesgué, no le deseo eso ni al perro del vecino.

## **NUESTROS PACIENTES, PEQUEÑOS DELINCUENTES**

*Gustavo Murillo (médico Plaza Victoria )*

Lo que pasa es que a través del tiempo también nuestros pacientes han sido pequeños delincuentes. Aquí en el consultorio entran, lo mismo que a una iglesia, todo tipo de personas. Nosotros hemos lidiado con delincuentes, hemos atendido a pequeños narcotraficantes. Entonces, ellos con el tiempo nos llegan a conocer y hasta nos cuidan de otros delincuentes. Por ejemplo, yo parqueo todo el tiempo el carro en la calle y nunca me han robado, porque la verdad es que ya conocen los delincuentes de quién es el vehículo, quién es el doctor.

A mí, una o dos veces en el transcurso del tiempo me han asaltado. A mi tío le robaron un vehículo acá afuera a la fuerza, pero esos fueron colombianos. No eran del barrio. Entonces, que en 34 años me hayan robado dos veces no lo considero de una peligrosidad mayor. Ahora que fuera una o dos veces diarias ya sería otra cosa. Uno también mantiene un perfil bajo. No tiene por qué venir con carros nuevos, ni para sorprender a la gente. La empatía con las personas es muy importante para desarrollar un vínculo, y ese vínculo permite de alguna manera que nosotros no seamos agredidos por delincuentes.

Para ser honesto, ha bajado la clientela. Lo que pasa es que al salir el Penal también salieron las personas que a ese centro acudían. Yo recuerdo que cuando estaba ahí el Penal yo iba. Me llevaban los mismos familiares a que les atiendan a los familiares que estaban presos.

## **POR ERROR AL PENAL**

***Eduardo Pichucho (comerciante de San Roque)***

Antes se hacía cola para el Registro Civil. Una vez estaba acompañando a mi hermano, cuando de repente, un señorcito se acercó y me dijo:

—No sea malito, usted no está haciendo nada, guárdeme el turno.

Bien comedido me puse a la cola. Cuando llegué a donde daban los turnos, me tocó justo con el Director del Registro Civil, y me preguntó:

—Y a usted, ¿qué le pasa con su cédula?

Yo le contesté que un señor me pidió que le guarde el turno. En menos de cinco minutos el director gritó:

—¡Es un tramitador, que venga la Policía! ¡Deténganle al señor!

Yo le explicaba al policía que solo me pidieron que guarde el puesto, que no tenía nada que ver, pero el policía insistía en que el director le había ordenado que me detenga. Esto me pasó a mis 17 años. Usted sabe, en esa época de Febres Cordero uno no podía decir nada, era una maravilla.

Entonces me pusieron en un patrullero: yo, jovencito, en un patrullero con las luces y sirenas encendidas. Se me hacía que todos me estaban viendo y fui a caer al Penal. Por comedido uno sale mal parado. Ya todo el día ahí encerrado y ni había ido al baño. Mejor era ni preguntar dónde quedaban los baños. Frente a mis ojos había una fila de tazas, una al lado de otra, sin puertas. ¡Uf, así se me quitaron las ganas! Ese mismo día salí. El señor Director del Registro Civil dijo que había tenido un problema, que le habían asaltado y, como estaba ofuscado y con coraje, se pegó conmigo. Mi cuñado era oficial; fue a hablar y el director le dio la firma de que no había pasado nada.

## **EN LA CÁRCEL DE MUJERES**

***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

Nosotros, entre otras cosas, con el grupo de la parroquia nos propusimos visitar la cárcel de mujeres que estaba junto al Penal. Mi mamá era del grupo de Acción Católica. Ella se fue una vez a visitar la cárcel de hombres y resultaba que el marido de una prima de mi mamá era el Director del Penal y les aconsejaba:

—¡Cuidado vayan a preguntar a los delincuentes por qué están presos! ¡Es muy peligroso eso! Ustedes denles la ayuda que deseen, sea material o espiritual, pero siempre con prudencia. Están tratando con criminales.

Tiempo después, sin tomar en cuenta el consejo de este director, visité la cárcel de mujeres con el grupo parroquial en compañía del Angelito Heredia, un amigo seminarista que murió bien jovencito. Con él y el resto del grupo nos íbamos. Tocaba bien bonito la guitarra y el acordeón. Nos recibían en una cancha. Ahí tocábamos las canciones de moda de Los Iracundos y Los Mitos.

Todos los años rezábamos la novena del Niño Jesús en distintas casas del barrio. Era bien bonito. En una de esas, se asoma uno de los chicos del grupo parroquial con una presa que había tenido el día libre y le han dejado salir con él. Ahí ya nos dio un poquito de recelo. Nos llamó la atención. Le saludamos y no pasó nada.

Como yo estaba de dirigente del grupo, un día viene una monja que atendía en la cárcel de las mujeres. Y la monjita me dice:

—Yo les quiero agradecer lo que han venido a la cárcel porque nos han animado y les han hecho jugar básquet a las presas; pero hasta ahí nomás, no vengan más.

Me parece a mí que veía como peligroso que los chicos del grupo se relacionen con la presas porque ellas tenían sus *mañitas* y les hacían caer. Es

peligroso para ellas y para ellos también, decía la monja. Ahí conocí por afuera el Penal. Me acuerdo cuando yo le contaba al Óscar, otro amigo de la parroquia, que las monjitas han venido, que nos dijeron ahí nomás porque corren peligro. Él aseveró:

—Cierto es, porque yo me puse a conversar con una presa y me contó todito lo que le había pasado.

## EL ELEGANTE

*Luis Alberto Gómez (morador de la 24 de Mayo)*

Alrededor del Penal había bastantes bodegas de arroz, azúcar, de lo que traían de la Costa. Al frente estaban las tienditas de abarrotes, las cantinas, las ventas de cigarrillos. ¡Baratito era fumarse un Chester, un Lucky Strike! La Peña, por el lado oriental norte y occidental. Llegando al Penal, las rejas que le electrizaran a uno y le ponían *nervioline*.

Ahí adentro teníamos algunos amigos. Había buenos ladrones. Mi amigo era el señor Jijón, le decían el Elegante porque siempre andaba de corbata. Dentro del Penal nunca nos vimos con él. Cuando salía a la calle a hacer cualquier gestión se le veía bien vestido y me decía:

—¡Vendrán para el Penal a jugar!

Porque, nosotros, cuando éramos guambras, teníamos un equipo de fútbol en la Victoria, y nos invitaban a jugar ahí adentro. Jugábamos con los presos. Nos ganaban a veces, a veces ganábamos nosotros.

¡Jugaban bien los presos! En medio de la mala suerte de cada uno de

ellos, se divertían siquiera jugando fútbol. Los policías no jugaban, controlaban de ahisito que no se salgan. Nunca nos pasó nada. No apostábamos con ellos, más bien nos agradecían con una colita y un sánduche.

Contaban que el Elegante tenía la habilidad de abrir las cajas fuertes con la dentadura. Se ponía unos alambres en la boca e iba dando la vuelta, y jode y jode hasta que se abría la caja. De ahí se iba tranquilo a darse la buena vida para después estar guardado ahí arriba en el Penal otra vez por un buen tiempito.

## Y LOS RÍOS DE GENTE BAJABAN DESDE EL PENAL

*Eduardo Pichucho (comerciante de San Roque)*

Antes no había mucha contaminación, ni ruido, era más la bulla que salía de la garganta de los vendedores. Este sector era muy comercial, de aquellos tiempos, cuando la Ipiales no entraba a los centros comerciales. Eran todos ríos de gente que bajaban haciendo compras desde el Penal, por el Mercado de San Roque, el primero de Quito. Era muy conveniente porque alrededor estaban las grandes bodegas y distribuidoras de todo lo que usted se pueda imaginar. Desde las tres de la mañana ya estábamos en pie. Era un movimiento tremendo, y eso era la Rocafuerte, la 24 de Mayo, el sector de San Roque por las pescaderías y hasta la Ipiales. Mi mamacita fue vendedora informal: se ubicaba sobre la calle Cuenca, a las afueras del actual Museo Casa del Alabado, con su charolita de condimentos. Nosotros molíamos a mano todas las noches en la casa. Figúrese, nos sacábamos la camiseta porque el esfuerzo físico era duro. Como somos cuatro varones, mi mamacita nos decía:

—Muelan el comino. Que pase el siguiente.

Así nos turnaba. En ese entonces, nos resistíamos a entrar en un local. El cambio a veces ha sido incomprendido por nosotros, pero después vimos que es mejor que ser informal y, por obligación, nos tocó buscar un espacio para vender: que las papas, que la sal en grano y que el carbón. ¿Quién no necesitaba carbón? Era el combustible de la época; todos cocinaban con carbón. Eran productos básicos. ¿Quién no necesitaba papas o sal en grano? Este era el condimento, antes no se usaba la sal refinada.

## ¡FUE BELLO!

### *Lourdes Torres (dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito)*

La 24, Sodoma y Gomorra. Abría a las ocho de la mañana y cerraba a las ocho de la noche. Diversión, prostitución. No estamos hablando de que hay como ahora locales en los que entran cien personas: ahí entraban mil personas al día en cada negocio. Yo en La Sirenita bailaba *striptease*. Dime ahora: alza la pierna, y me da hasta calambre. En Las Flores del Califa comencé. Yo me hacía doscientos hombres al día. Hubo mucho dinero en la prostitución. Quito fue siempre una sola sopa. En la Mariscal había prostitución, eran los *nightclub* de lujo: Akerschuz, Vibración, Éxtasis y 515. En mi perspectiva yo te lo diría así: era bonito, una diversión para los hombres, había cómo controlarlo porque solo era la 24 y la Mariscal. El Municipio quiso tapar el sol con un dedo. Con todo lo que han creado ahora, los habrían dejado ahí mil veces a los *nightclubs*, junto con la Ronda y hubiera sido el éxito mundial. Discúlpame, cómo te cuentan es poco: estamos hablando de *nightclubs* en los que se prendían ascensores de ida y vuelta, con duchas que se prendían cuando se bañaban en los *shows*; de estadios hechos con puertas de cristal. ¡Fue bello! No hay lugares bellos como hubo en esa 24.

## Y SE MARGINALIZÓ...

### *M.G. (funcionario municipal)*

Cuando se produce la reubicación de las trabajadoras sexuales en el sector de la Cantero, cierran un círculo que sumió a los espacios en la idea de marginalidad. Lo que empezó como un centro de comercio y abasto degeneró en un espacio de marginalidad bastante fuerte. Hay que tener en cuenta que los más pesados circulaban por ese sector: tenías una cárcel, tenías un centro de comercio, donde ejercen mafias, y edificaciones tugurizadas. Gran parte de la responsabilidad la tienen las autoridades que marginalizaron el sector.

## LA BAILA BAILA

### *Luis Alberto Gómez (morador de la 24 de Mayo)*

Desde que era longo chiquito, ellas están aquí en la 24: la famosa Lere Lere, una señora que vivía por el Panecillo; acá arriba había otra señora que tenía un cabaret... Los guambras, como éramos curiosos, nos íbamos a ver por la rendija a los que venían de la Empresa Eléctrica con esos overoles anchotes. ¡Qué gozadera! En ese tiempo cobraban tres sures, lo que ahora vale cinco o diez dólares, así dicen. ¡Ellas siempre han estado aquí, desde que vine a vivir al barrio, cuando estaría en un segundo o tercer grado! Ahora, algunas de las que pasan por la calle me dicen:

—Buenos días, don Lucho.

Yo les contesto el saludo. No causan problemas. Más bien, un día me llamó una señora de estas y me dijo:

—Su mujer está enferma. Anemia tiene. ¿Le puedo subir a ver?

Entonces, subió, entró, saludó, estaban conversando con mi mujer y me dijo:

—Traigan hígado, mora y alfalfa. En quince días va a estar bien la señora.

Hicimos lo que ella dijo, y mi vieja se pegó una buena enderezada que ya quería salir a vender sus tortillas de papa en el Teatro Atahualpa, aquí en la 24, y si sobraba en el Puerta del Sol. ¡Ah sí, a esta señora le decían la Baila Baila!

\*\*\*\*\*

## **LOS NIÑOS Y EL ESPACIO BARRIAL**

### ***H.N. (estudiante de primaria)***

Antes dicen que en este sector [la avenida 24 de Mayo] solo estaban los policías; ahora parece que está mejor [señala un espacio donde se ubicaba un centro de detención en el CDP La Victoria]. Ahí estuvo mi hermano. Un día le culparon de haber cogido un celular. Los policías ni averiguaron bien y le pegaron, aunque él no tenía la culpa. Incluso le cortaron el pelo.

### ***K.G. (estudiante de primaria)***

Dicen que antes acá había un cine [Teatro Puerta del Sol]. Sería bueno que otra vez le abran. Para ir a ver una película hay que ir al Recreo o a la Carolina; acá no hay mucho que hacer.

## **CALDOS DE GALLINA Y FLORES**

### ***Alexis Tulmo (morador de la 24 de Mayo)***

En la Cuenca y 24, frente de las gradas, teníamos las ventas de flores. Una señora tenía un quiosquito, donde vendía desde que yo era peladito, y ahora anda por la Benalcázar, pero dice que ya no es lo mismo.

Los caldos de gallina que eran famosísimos quedaban justo en la calle del Robo y la 24. Ahí iba gente de todo. Incluso la señora del Panecillo, a la

que le decían la Mama Lucha, asistía también allá. Bajaba de San Roque a comer aquí. Yo sí soy casero de los caldos. La señora ahora está en San Roque, en la parte de afuera del Mercado, al lado de las canchas, porque obviamente bajaron las ventas. Fueron bajando, bajando, bajando, hasta que le tocó irse arriba por el cambio del bulevar; porque, claro, no había negocio. Todo cambio trae cosas buenas y cosas malas, pero más buenas. Antes había más delincuencia. El bulevar se ha caracterizado por albergar gente de todo, que han estado aquí y que han sido parte de la historia del sector.

## **AMISTADES**

### ***O.Z. (comerciante del Mercado de San Francisco)***

Aquí encontré amistades sinceras que hasta ahora las conservo. Aquí no todos son nuestros amigos de verdad, somos compañeros de trabajo. Las amistades sinceras en un mercado casi nunca las va a encontrar, porque siempre hay esas envidias. El recién llegado no es bien recibido; como que les vamos a quitar, como que venimos a ser los intrusos. Me casé en el Mercado, pero también me divorcié enseguida, porque no nos comprendimos con mi esposo.

## **EL SAN ROQUE TRANQUILO DE LOS AÑOS CINCUENTA**

### ***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

El Centro Histórico era tranquilo, bien tratado, nunca se veía basuras ni suciedades en las calles. Mis ocho hermanos iban a la Salle y mis dos hermanas a la Providencia. En ese entonces íbamos a pie. Muy pocas personas tenían un automóvil. Todos los colegios estaban concentrados en el centro. La parroquia de San Roque era hasta el Tejar, e incluía San Diego, según la división eclesiástica; en la civil ya han cambiado de cuando en cuando. La vida era tranquila en San Roque, las puertas de calle de las casas estaban completamente abiertas; entre esas, las de mi casa. No había miedo de los ladrones. Solo el borrachito Navas recorría las calles de San Roque, recordándonos dónde vivía cada vecino. Nos hacía matar de risa. Solía decir:

—Esta es la casa del Doctor Ramos, la casa de Benjamín Chávez, la de Édgar Freire. ¡Salud!

Era un barrio residencial, donde vivían personas distinguidas y conocidas; se convivía entre todos, se conocía al dueño de la tienda o al zapatero. Hace cinco años que salí de mi barrio, pero sigo yendo al centro, a mi San Roque, capital de Quito.

## **EL AMBIENTE ERA BULLICIOSO, PERO SANO**

### ***J.A. (morador de la 24 de Mayo)***

Yo recuerdo que aquí, a la 24 de Mayo, llegaban los buses interprovinciales a unas viseras que servían de parada. Había todo para comer, había almacenes de toda clase, víveres y un comercio tremendo. Eso es lo que yo recuerdo. El ambiente era bullicioso, pero sano; uno venía con tranquilidad. Uno podía bajar tranquilo hasta la Ronda y podía tomarse un canelazo para el frío, las aguas aromáticas o algún caldito. Este sector era frecuentado por bohemios y trasnochadores. Al caminar por estas calles me encontraba con artistas reconocidos de aquí. Después fue cambiando la situación: fueron abandonando estos lugares y empezaron a llegar los maleantes.

## **LOS CAMIONES DE PLÁTANOS**

### ***Luis Alberto Gómez (morador de la 24 de Mayo)***

La 24 de Mayo era un sitio de comercio. De aquí se llevaban las cosas a todo lado. En la 24 paraban los carros de plátanos, cincuenta o cien camiones. Era fácil porque no había las interrupciones de tránsito que hay ahora. En ese tiempo, yo era el juguete de los controladores y los choferes de los camiones que me llevaban de ayudante desde guambrito, cuando estaba en segundo o tercer grado. Pasaba con ellos casi toda la tarde después de la escuela. Ahí me daban mi sucre o mi uno cincuenta. Y yo me iba feliz a mi casa. Ahicito nomás vivía, en la Loja 1031. Con el tiempo cogía pasajeros, y también cuando llegaban los camiones nos íbamos a descargar, a estibar el banano; así me ganaba mis medicitos.

Todo se jodió desde que empezaron a hacer los túneles por abajo. Entonces, como cerraron con tablado y había una parte no más para que pase la gente, empezaron los robos: les ponían el brazo a los que pasaban. Se jodió cuando nos quitaron las banquitas de la avenida: nos dábamos el lujo de sentarnos en mármol. Ahora ya nadie se sienta; solo de mañanita los chumados que les mandan de San Francisco vienen a asolearse ahí. A mí me da harta nostalgia de lo que era el barrio: los quioscos de madera, donde vendían las flores; después los quioscos de concreto, cuando ya funcionaban aquí dos empresas de transporte, Occidental y Transesmeraldas, que tenían sus dos quiosquitos también. El comercio daba movimiento al barrio. Harta nostalgia me da.

## **ME ACUERDO QUE EN SAN ROQUE...**

### ***Colectivo Zona Roja Hip Hop***

Cuando llegué a San Roque era pequeño, tenía cuatro años. Viví aquí en una calle que se llama la Barahona. Yo lo que recuerdo es que había full cantinas. En la 24 de Mayo había cachinerías, había delincuencia, había burdeles. Decían que el barrio era catalogado como zona roja.

Yo también he vivido aquí desde siempre. Siempre ha sido una zona caliente; pero como hay gente mala, igual hay gente buena que se busca las cosas como puede. A veces, incluso hasta la gente que hace cosas malas es para los hijos. Aquí esto nunca se va a quedar así, ya va seguir desarrollándose, ya no va a seguir siendo como antes, que era discriminado. Después de un tiempo yo pienso que aquí va a venir *full* gente a cachar *full* notas de la gente de aquí, va a salir *full* gente profesional, artistas de aquí del centro.

Como dice mi pana, todo se va a desarrollar; pero nosotros también quisiéramos no dejar, no olvidar lo que nosotros vivimos de niños, lo que nosotros representamos en nuestra música. No nos gustaría olvidarnos de eso tampoco.

La gente de este sector se caracteriza por ser emprendedora, por ser persistente, porque de una u otra manera siempre busca una forma de salir adelante con sus familias, de surgir, no quedarse. Aquí la mayoría de gente trabaja en ventas ambulantes, cualquier negocio pequeño que se pueda hacer. Me acuerdo que la gente siempre ha sido así: se ponen un local de comidas, una tiendita, cualquier cosa. Los jóvenes como siempre también tratan de hacerse... Desde jóvenes siempre hemos buscado la manera de llamar la atención, de decir aquí estamos nosotros también, tómonnos en cuenta. Creo que ahora también los jóvenes tienen su estilo, su manera de ver las cosas. Ahora, viendo lo negativo, creo que es un barrio peligroso, hay mucha gente mala que está inmersa en esto de los robos; están acá abajo los que venden la droga, mafia, chulqueros... Toda esa situación siempre ha habido. Eso es lo que me acuerdo.

## **EL PENAL CHIQUITO**

### ***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

El grupo juvenil de San Roque tenía un coro que cantaba en la misa. A veces hacíamos programas de ayuda social. Un tiempo hicimos unas visitas a los lugares que eran de casas extremadamente pobres en el barrio; el Penal Chiquito era uno de esos. Se llamaba así porque estaba cerca del Penal. Era una casa en la Rocafuerte y Quiroga, antes de llegar a los túneles. Antes, este sitio había sido una casa de una familia acomodada que quedó en la quiebra. Los herederos no se preocupaban de mantenerla, lo único que querían era sacar réditos de la casa: arrendaban un cuarto para una familia, otro cuarto para otra familia. Atrás había sido una peña. Entonces, le habían abierto unos cuatros cavados en la tierra, que también arrendaban.

Una vez nos propusimos visitarles porque había niños. Por octubre hicimos una colecta de todos los moradores y comerciantes de San Roque. Compramos útiles escolares, cuadernos, lápices y les dimos. Fuimos y les visitamos. Había familias enteras que vivían en un cuarto. No tenían para pagar el agua y la luz de meses. Los dueños eran casi tan pobres como los vecinos. La gente que vivía ahí no tenía nada.

## **LA CANCHA DE FÚTBOL**

### ***Francisco Calvopiña (comerciante de San Roque)***

Lo más bonito era entrar al Colegio Central Técnico por la parte de la Chimborazo. Había una puerta de hierro forjado, con un hombre con un mazo dándole a un yunque; debe estar ahí todavía. Este es el sello del colegio. La estructura de afuera era hermosísima, de ladrillo visto. Daba gusto entrar. Es una edificación centenaria. De ahí salíamos técnicos de electricidad, de mecánica, de todo eso. Era mi colegio, el Central Técnico, que ahora se ha convertido en mercado y lugar donde hacen muebles en una mitad, y en la otra mitad en un jardín de infantes y una escuela trilingüe. Las veces que voy allá tengo hasta ganas de llorar.

Atrás del Central Técnico había una hermosa cancha de fútbol de tierra, donde es ahora netamente el Mercado de San Roque. Ahí entrenaba la gente del barrio. En los encuentros de fútbol, vóley, básquet que tenía el

Central Técnico, en los intercolegiales, generalmente nos acompañaban estas personas del barrio que entrenaban en la cancha; eran parte de nuestra barra, muy querendones a mi colegio.

También en la cancha de fútbol había unos árboles, cipreses y pinos, y decían que ahí encima usaban como dormitorio. Subían a los árboles, a pleno día. Ahí en los árboles se encontraban camas. Nos preguntábamos ¿y esto qué es? Parecía la casa de Tarzán.

## **¡HASTA EL FÚTBOL NOS QUITARON!**

### ***Edwin Riofrío (comerciante de la 24 de Mayo)***

Acá abajito, por la Capilla del Robo había una especie de canchita, donde los vecinos, niños y jóvenes del barrio, desde las cinco de la tarde, jugábamos fútbol. Entre el ir y venir del juego se decían unas cosas:

— ¡Anda a jugar cucas! ¡Primero aprende a amarrarte los zapatos y ahí sí ven a jugar!

Antes era preferible la 24 porque había la canchita. En ella se distraía el vecino zapatero, el vecino de más allá, todos los vecinitos nos reuníamos para distraernos un momento. David, al de la zapatería, le gritábamos:

—David, apaga la moto.

Nadie le podía parar, y lo peor es que no hacía ni un pase. Pero se olvidaron de todos nosotros. Vaya a ver el Cumandá; dicen que han

hecho para nosotros. Hay una sola cancha y siempre está ocupada por los del Municipio. Entonces, aquí hay bastante gente que quiere ocupar y una sola cancha no avanza. Sí nos afectó el cambio.

## **LAS CHAMIZAS DEL 28 DE JUNIO PERSIGUEN AL PADRE SAAVEDRA**

### ***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

¡Qué viva San Pedro y San Pablo! Todas los 28 de junio era una tradición de Quito saltar las chamizas atrás en la casa parroquial, donde el padre Saavedra hizo una cancha. En víspera de las fiestas de San Pedro y San Pablo se quemaban maderas, palitos, se sacaban todos los muebles viejos, se hacía chamiza y se pegaban unos saltos como en los años viejos. Mi mamá decía que era una costumbre en Quito, porque en esa época había heladas. Una vez me llevé unos muebles bien desvencijados de una viejita que se murió en el barrio. Con el Juan Serrano y el Ramiro Lazo nos fuimos a sacar todos esos muebles del cuartito que ocupaba la mayorcita. De no creer, usaron un mueble de un metro de alto y por encima de ese mueble se saltaban:

—¡Salta, Pepe Velasco, salta, tú que tienes las piernas largas!

Él sí pegaba sus brincos. Después el padre Saavedra fue a vivir a su casa que era por la Gasca, y sin importar nos fuimos a su casa a celebrar las fiestas de San Pedro y San Pablo. Saltamos la chamiza en la calle Ponce de León.

¡Viva San Gusto! Siempre festejábamos por cualquier motivo con el grupo.

## EL CLUB QUITO

### *Rocío Carrión (artesana de San Roque)*

Cuando yo tenía unos diez años, el barrio era diferente; había más vecindad, se llevaban entre todos. Familias como la Villavicencio, Benalcázar y Cárdenas se han ido. Cuando vienen al local saben decir: antes vivíamos en la Chimborazo, vivíamos en la Bolívar y ahora vivimos en el Valle, porque el sector se llenó de delincuencia y está desorganizado, ya no están los de antes. En ese entonces, la directiva del Club Quito eran los encargados de organizar la fiesta de la Cruz Verde. Ellos daban unos sobres para que cada vecino ponga una colaboración. Ya cuando llegaba el día, ellos iban y le pintaban a la cruz, le adornaban con flores, venían bandas, hacían una fiesta tipo baile en la esquina. Muy tranquilo.

## LA FIESTA DE SAN ROQUE

### *Ana Maldonado (moradora de San Roque)*

Desde el padre Navas se hacían fiestas del Señor de la Misericordia, de la Virgen de la Borradora en mayo y la de San Roque. Esta última se festejaba el 16 de agosto, y duraba una semana la fiesta de los blancos y otra la de los indios. La fiesta de los blancos era una misa con alguna gracia, pero la fiesta de los indios era con vaca loca, castillos voladores y era una cosa bien llamativa. Los priostes entraban con unos charoles, con velas lindas floreadas. Detrás iba otro grupo con otros charoles decorados con la típica galleta en forma de rodela, como base, con papayas o piñas en la mitad, con frutas con banderitas de colores de papel de seda, que se presentaban como ofrenda para la celebración.

En ese tiempo los catecismos duraban todo el mes de agosto y algo de septiembre, antes de que los niños entren a clases. Justo coincidía con la fiesta de San Roque.

—¿Cómo se llama el párroco de San Roque?

Los niños corrían donde el padre Segundo Moisés Emilio para preguntarle por sus tres nombres:

—¿Cuál es su primer nombre?

Él decía:

—Segundo.

Los niños respondían:

—No el segundo nombre, ¿cuál es el primero?

Así empezaban las yincanas con los niños de la catequesis. Con el padre Saavedra y nuestro grupo no solo hacíamos una misa, también organizábamos concursos para los niños del catecismo y les dábamos premios chiquitos. Un mundo de niños del sector y del Mercado participaban del concurso de ensacados, las competencias en parejas con los pies amarrados y el rompopo ciego (el que comía más rompopo con los ojos vendados, ganaba). En la yincana les hacíamos preguntas sobre el barrio: ¿en qué calle queda la Iglesia de San Roque? ¿De cuántos pisos es la casa parroquial? Por último, íbamos a la mampara de la iglesia donde está San Roque. Los guaguas observaban cuidadosamente la imagen para dibujar a San Roque con su perro, porque el Santo es con su perro.

## **EL QUE NO CAÍA, RESBALABA**

*Ana Maldonado (moradora de San Roque)*

El grupo parroquial juvenil de San Roque empezó con el coro de la misa. Era la más concurrida de todito el barrio. Teníamos buenos instructores para el coro. Un poquito después de conformado el grupo llegó el padre Saavedra, en 1969. Como párroco de San Roque nos daba iniciativas para hacer cosas por el barrio. Nos íbamos a los paseos. Se volvió más activo el grupo. Recolectábamos víveres entre los vecinos para las señoras pobres. Con ese motivo nos acercábamos a las casas de la gente a visitar y proponer si querían ayudar. Cada uno llevaba una libra de azúcar, de papas y poníamos en una canasta que donábamos. Por eso me conocían todos. Además le ayudaba al padre en el despacho con lo de las partidas de bautizo, matrimonio, con todo. Entonces ahí me conocía la gente; el que no caía, resbalaba. Hace cinco años que salí del barrio y aún me ven y me saludan. Cuando me voy a San Roque, me saluda medio mundo porque se acuerdan. Entonces cuando me decían que en San Roque hay puro ladrones, yo les respondía:

—Si hay ladrones, ellos me han de saludar, porque todo el mundo me saluda y yo no tengo miedo.

## **DE CHIRIPA NOS FUERON CONOCIENDO**

*Rocío Carrión (artesana de San Roque)*

Mi hermano siguió el taller de restauraciones después de lo que mi padre falleció. Eso hace unos 18 años; pero pasa que le robaron. En ese entonces eran las puertas de madera que solo se cerraban y ponían candado, y esas llaves de tubo. Y ahí dejó. Llamaban a la casa, preguntaban y preguntaban:

—Le buscamos al señor Carrión, sería bueno que alguien venga.

Y le digo a mi mami:

—Voy a ver si me pongo el negocio de papá.

Ella me dice:

—Sí, sí, sería bueno, pero buscarás un local.

Y empecé en un local de al frente, aquí mismo en la Imbabura; pero como era adentro, no llegaba nadie. Entonces el señor que vendía chompas de cuero entró un día y me dijo:

—¿Usted es hijita del señor Carrión?

Le dije que sí, y me dijo que no me va a ir bien aquí, que el negocio debería estar afuera para que le vean. Al lado había un localcito y me fui a ver. En ese entonces todavía había sures. Me pidió de garantía un millón de sures y cuatrocientos mil de arriendo. Entonces me pasé y empecé sin nada. Pase lo que pase. Tenía solo una vitrina y pocas imágenes. La misma gente que le conocía a mi papá me fue reconociendo. Empezamos de la nada, como se dice de chiripa, porque a mí no me conocía nadie.

## **Y EMPEZAMOS BATIENDO A MANO**

### ***Edwin Riofrío (comerciante de la 24 de Mayo)***

Mis abuelitos le motivaron a mi papá para que siga la pastelería, ahí aprendió él y luego mi persona. La panadería viene de herencia: mi padre, madre y tíos han sido panaderos pasteleros. Mi tía tenía un local en la calle Ambato y Venezuela; eran las famosas quesadillas de la tía Carmela. Mi papá, en cambio, se puso una panadería por la calle Loja. Hacía las pastas, las cabezas, los caracoles, las milhojas, bizcochuelos y aplanchados. Entregaba a personas que vendían en la calle.

Yo me casé a muy temprana edad. Ahí estaba trabajando en una cerrajería en la Bahía, donde conocí a mi esposa. Luego trabajé en una carpintería mientras que mi esposa trabajaba en un almacén en San Francisco. Al inicio fue difícil porque me quedé sin empleo, luego encontré un trabajo en San Rafael, en una panadería. Ese fue un salto en mi vida a seguir en la pastelería; el destino lo quiso así.

Con mi esposa empezamos a entregar en temporada de diciembre melbas y bizcochos para armar las fundas de caramelos de Navidad. Siempre tuve el apoyo de mi esposa que vino un día y me dijo que pongamos un local. Vi un local en arriendo por la 24 de Mayo. Estuve temeroso de que nos vaya mal, pero al mismo tiempo preocupado porque mi esposa se quedó sin empleo. Me arriesgué. Con su liquidación arrancamos. Yo pensé, arrendamos solo noviembre y diciembre para hacer los bizcochos y las melbas y yo sigo con mi trabajo en San Rafael. Pasó la temporada navideña y mi esposa me propone:

—Hagamos pancito a ver si vendemos.

Comenzamos a hacer de poquito en poquito. Así iniciamos con una tabla triplex, batiendo a mano las cremas, igual que el bizcocho.

## **EN BÚSQUEDA DE UN LOCAL IDEAL**

### ***Eduardo Pichucho (comerciante de San Roque)***

Mi papacito tuvo la opción de instalarse en la Casa Gangotena sobre la calle Cuenca. Ahí pasamos unos 30 a 40 años vendiendo cositas que no son tradicionales como la piedra pómez, la sal en grano y el carbón, hasta que la empezaron a remodelar y tuvimos que abandonar. Después nos pasamos a la casa donde nació Velasco Ibarra, sobre la Rocafuerte. Mi papacito, por hacer un bien, quiso obtener dos locales y encontró este, acá en la Iglesia de San Roque. Harta panela se vendía al por mayor en este local. Al frente estaba el Molino San Martín con sus harinas y granos, más allá un sitio de abarrotes y aquí cerca la vidriería; cada cual dedicado a un giro. Para esa época la zona era tan comercial y los ingresos tan altos, que difícilmente quedaban locales libres.

—Necesito el local ¿a cuánto me vende?

En cierta forma «compramos» este local, lo reservamos con una cantidad adicional al arriendo, gracias a los contactos de mi papacito. Mi papá pagó y me pidió que me haga cargo. En ese entonces ya se puso enfermo, le dio diabetes y puso a mi nombre el contrato. En la familia tenemos en arriendo unos cuatro locales en el barrio; el local de abajo se quedó con mis hermanos y este conmigo. Dando gracias a mi padre comenzamos, y ya vamos a los 20 años.

## **TODO LO BUENO SE FUE**

***M.G. (funcionario municipal)***

Todo lo bueno que tenía el barrio fue pisoteado debido a la búsqueda de una supuesta modernidad; se perdió una gran cantidad de tiempo ahí. Ahora yo soy partidario de que cualquier proyecto debe ir de la mano de procesos de socialización y de un aprovechamiento de los vecinos, habría que decirles: «Ese penal es suyo, hagan algo con él».

San Francisco pertenece al barrio de San Roque, pero a la gente de San Francisco no le interesa ni de cerca ser identificada con San Roque. Hay un desarraigo absoluto, completo, grosero e insultante respecto a lo que ha pasado en el sector, y absolutamente injusto con un barrio libertario como San Roque.

## **II-.RELATOS DE COTIDIANIDAD.-II**

Construir narraciones de memoria desde una perspectiva amplia y crítica, implica mirar también al presente, contarlo y evidenciarlo. Así somos y así vivimos hoy. En esta segunda parte, los vecinos y vecinas, en sus relatos de prácticas de vida cotidiana, se enfrentan a los espacios que transitan, en los que se relacionan y actúan a diario. Un gran sentido colectivo, que a veces parecería invisible, entreteje vínculos y disputas. En los espacios en relación: el Mercado de San Roque, el Penal y los barrios aledaños, las prácticas se construyen de forma dinámica y activa. Importa ante todo el sentido que adquieren los lugares por las formas en que los vecinos y vecinas los entienden, les otorgan un significado en sus prácticas de vida, o encuentran estrategias políticas para hacerse escuchar sobre voces y relatos dominantes –generalmente emanados desde la planificación– encaminados a la patrimonialización. ¿Esta no es, acaso, la memoria viva de la ciudad?

## **LOS DOS MERCADOS**

*Luis Alberto Gómez (morador de la 24 de Mayo)*

Aquí tenemos dos mercados. Este de abajo creo que fue obra de Chiriboga Villagómez, no estoy seguro; es el que ahora se llama Mercado de San Francisco. A este Mercado le tumbaron y murieron muchas personas de la pena de que se acabara. Hicieron desocupar, hicieron parqueadero, y ahora tenemos unas cuatro bancas en las que se sientan unos veinticinco, treinta borrachos entre hombres y mujeres, y eso pasa hecho una desdicha. Ahora la Policía Nacional está interviniendo, pero la Policía también se cansa y los otros aprovechan. Este Mercado tenía más gente, porque el de arriba era depósito de choclos, de papas, para vender al por mayor a minoristas. Ahora en San Francisco hay puestos botados, la gente se ha ido, viendo que no vende.

Ahí arriba, donde es el Mercado de San Roque, funcionaba el Colegio Central Técnico. Tenía la cancha de fútbol y básquet hasta la altura de la Cumandá. Era un tapial grande; pero como el modernismo va avanzando, nos quitaron esa cancha que era más o menos reglamentaria. Decían desde hace años que este Mercado se va a pasar al Mayorista, y el Mayorista se va por Guamaní. Pasan los años y no se ve ningún movimiento. El Mercado de San Roque está a la manito de algunos barrios. Inclusive de la Magdalena, de Chillogallo vienen a comprar acá, porque a veces es más barato que irse al Mayorista.

El Mercado es una desorganización total, porque afuera, en la plancha, uno no puede moverse, está lleno de todo por aquí, por allá, se amontonan las cosas. Mucho comercio. Si hubiera una buena organización el Mercado funcionaría lindo. En la plataforma que hay afuera deberían hacer dos o tres pisos para que dentren todos los de la calle. Algunos tienen el puesto adentro y salen afuera gritando, empujando. Salen afuera porque se vende más rápido. Estos son los mercados del barrio.

## **EL MERCADO DE SAN ROQUE ES UN LUGAR DURO**

***L. S. (investigador)***

El Mercado de San Roque es un lugar duro, es un lugar fuerte. Es un lugar duro para los niños, para la gente que vive ahí mismo. La gente aprendió a cuidarse, digámoslo así, y la gente también aprende a cuidar a los suyos y a los que van al sector. Hay sectores más fuertes que otros en el Mercado. Por ejemplo el de la Ermita, por la calle Ambato, atrás del Mercado, es muy fuerte, es muy pesado, y la gente se cuida y cuida a los suyos. Hay todo un proceso que tampoco está catalogado y se oculta bajo el estigma de que el Mercado es completamente peligroso.

La gente del Mercado se ha organizado para defender a sus clientes y cuida a sus clientes; los ladrones se cuidan mucho de robar en el sector o que se den cuenta de lo que hacen, pero no puedo negar que hay delincuencia. Sin embargo, llegas y hay una organización frente a la delincuencia; se trata de acciones de los comerciantes para el cuidado de su espacio de trabajo y de sus clientes. Por eso siento que depende del lugar desde el cual estás hablando, porque para los indígenas el Mercado sí es un lugar de acogida.

## **DECÍAN QUE YA SE VA EL MERCADO**

***Galo Guachamín (Asociación Nuevo Mercado de San Roque)***

Nosotros hubiéramos transformado el Mercado de San Roque en el 2010. Lamentablemente, en la administración del alcalde anterior no se nos permitió hacer ningún cambio, porque había expectativa de que el Mercado iba a desaparecer, que se iban a llevar a los comerciantes a otro lado y que los comerciantes tendrían que salir de aquí. Somos 21 asociaciones del Mercado, ya se hizo una contabilidad. En el periodo en el que estuvo Paco Moncayo como alcalde, envió al Mercado a un grupo de españoles, me parece que es, a hacer el levantamiento de un catastro. Se creó un prepadrón que indicó cuántos comerciantes había. En este prepadrón constan 20 asociaciones: 14 asociaciones encerradas en todo el perímetro del Mercado de San Roque, de las paredes para dentro, y 8 asociaciones que pertenecen a la calle. A pesar de que muchos compañeros quisieron formar un frente de defensa, no lograron constituir. Con mi entrada como presidente y la amistad que tenía con muchos dirigentes se logró formar el Frente de Defensa y Modernización del Mercado de San Roque. Hoy en día, el Frente agrupa a 15 asociaciones; el resto de asociaciones formó otro grupo que decían que eran los mayoristas, y ellos pedían como dirigentes salir del Mercado sin consultar a sus bases. El Municipio les dio puertas abiertas para ir a buscar espacios. Sabemos que fueron a buscar por Zábiza, Llano Chico, Llano Grande, Calderón. Esta situación nos hizo entrar en peleas entre el Frente de Defensa y el grupo que quería irse. Se hablaba y se decía que aquí lo que quieren dejar es un mercado de barrio. Nosotros, quienes conformamos el Frente de Defensa, hemos dicho que eso no hemos de permitir. No puede ser que un mercado de esta magnitud, de la noche a la mañana sea transformado en algo pequeño. Ya tenemos el Mercado de San Francisco. ¿Otro Mercado de San Francisco para qué? Imposible.

## **COMPRAN Y VAN PONIENDO EN EL CARRO**

***R.M. (comerciante del Mercado de San Roque)***

Yo me acuerdo que, cuando era pequeña, venía con mi mamá al Mercado. En donde están ahora los vendedores ambulantes se parqueaban los carros que salían con carreras para los otros mercados. Eso era bueno porque la gente entraba a comprar aquí adentro. Ahora ellos prefieren el Mayorista, porque entran con los carros y hasta los cargadores se ahorran. Compran, van poniendo en el carro, compran, van poniendo en el carro; por eso es más fácil y cómodo para los clientes comprar allá.

## **EL MERCADO ERA LLENECITO DE FAMILIARES**

***J.A. (morador de la 24 de Mayo)***

Había una relación estrecha, según he visto, entre el barrio, el Mercado y el ex Penal. Todo lo que no había cerca del Penal se iba a comprar en San Roque: víveres, ropa o algún refresco. Por eso, cuando uno subía al Mercado, era llenecito de familiares de los presos, sobre todo en días de visita. Era una relación muy estrecha y muy ventajosa: no era lo mismo llevar víveres al Penal desde casa que llevarlos desde el Mercado.

## **LAS FRONTERAS HACIA EL MERCADO**

***L.S. (investigador)***

Un compañero indígena que trabajó en el Mercado hace tiempo me contaba que hay distintos tipos de fronteras que uno va atravesando mientras sube hacia San Roque. Estas fronteras no solo son simbólicas, sino que también están basadas en cuestiones étnicas, de olores, de sensaciones. Entonces, mientras más te acercas al Mercado, empiezas a escuchar música, a percibir el olor de comidas diversas, incluso a sentir la idea de peligrosidad, pero también cuando ya empiezas a conocer el Mercado se empiezan a romper los estigmas. Cuando empecé a trabajar ahí me sentía más seguro que mientras más cerca estaba del Mercado y de su gente.

## **EL ENGRANAJE**

***Francisco Calvopiña (comerciante de San Roque)***

El comercio es un engranaje. Si al Mercado le va mal, también a mi negocio, y al del vecino de al frente que vende especias, y al otro que vende licores, a todos nos va mal. Esto es un engranaje total. ¿Y el Penal era parte de este engranaje? El asunto social era bastante complicado, había más problemas que ahora. El asunto comercio en cambio tenía movimiento, se vendía más. Las visitas pasaban comprando por lo menos un kilito de máchica. He conversado con los del Mercado, con la gente de al frente, y el asunto del Penal hay que cogerlo con pinzas, porque esto es un engranaje. La delincuencia ha bajado supuestamente, pero el comercio también ha disminuido.

## **LA GENTE NATIVA DEL BARRIO**

### ***T.A. (Policía Nacional)***

Nosotros hablamos con moradores de San Roque, pero con aquellos que no tienen vinculación con el Mercado. Hablamos con gente que es nacida ahí, y que han vivido en San Roque. La gente que viene de las afueras, de las provincias, viene a hacer comercio, y eso ha dañado mucho el tema del barrio. Tenemos relación directa con gente nativa del barrio. La gente de provincias usa las casas como bodegas, es decir, ven al barrio como negocio.

## **LA LIGA DE SAN ROQUE**

### ***S.R. (exfuncionario municipal)***

La Liga Deportiva de San Roque es una liga que tiene mucha fuerza y ha puesto en jaque a las últimas administraciones municipales. Los actores de la liga barrial son muy influyentes y no permiten intervención en su espacio físico. Una de las propuestas era abrir una franja para que se comuniquen a la Cantera con el resto del espacio, al tiempo que permita tener un espacio de parqueaderos para la gente de la Liga Barrial, pero con indemnización. Fueron negociaciones de dos años y a la final no se llegó a nada. El peso de la Liga es fuerte y tiene injerencia en lo que piensan y dicen los moradores y los trabajadores del Mercado. Estos elementos, sumados a la ausencia del Penal y la posibilidad de reubicación del Mercado, configuran un futuro difícil para muchos vendedores de San Roque.

## **SAN ROQUE**

### ***Galo Guachamín (Asociación Nuevo Mercado San Roque)***

En los mercados existen imágenes de santos, donde cada quien adora al santo de su devoción. En el Mercado de San Roque tenemos algunos santos: Jesús del Gran Poder, la Virgen del Quinche, la Dolorosa. Curiosamente, no tenemos a San Roque, ni tampoco le conocemos. Se pasan fiestas de acuerdo a la sección donde está ubicado el santo: hay uno en la sección terceras, otro que está en la sección abastos, y entre los miembros de cada sección se nombran priostes, y quedan en pasar la fiesta el próximo año. Así se organizan. Trabajamos en el Mercado de San Roque y no sabemos quién fue ese santo. ¿Quién era San Roque?

\*\*\*\*\*

## **EL REFILE**

***S.R. (exfuncionario municipal)***

No solo los familiares de los presos eran quienes compraban en el Mercado y sus alrededores, no solo las personas de la cocina, y no solo se comerciaban víveres. También había un proceso de distribución de drogas. El centro penitenciario debía ser una institución con jerarquías, pero lo que acá se daba era el llamado “refile”. Se negociaba seguridad por refile, comida por refile, droga por refile, servicios sexuales por refile, teniendo en cuenta que la gente del Penal eran grandes consumidores de los servicios de la zona de tolerancia. El tema del refile era un tema de sustento económico para los negocios de alrededor. Por tanto, si quitas el Penal para buscar configurar algo parecido a una economía de élite mediante un hotel o un museo, terminas afectando a la población.

## **LAS VENÉREAS**

***Gustavo Murillo (médico La Victoria)***

Antiguamente había una cantidad impresionante de este tipo de burdeles, de casas de prostitución que han ido decayendo. Sé que hay una por acá, por el sector del Penal, pero bajo cierta regularización. Por ese lado estamos tranquilos, porque antes las enfermedades venéreas eran pan de todos los días. La cosa ha disminuido. Yo le digo como profesional.

## **DECIR QUE UNA ES TRABAJADORA SEXUAL, NO HAY CÓMO**

***Lourdes Torres (dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito)***

La Organización pro Defensa de la Mujer es una organización que tiene vida jurídica hace 21 años, y que está avalada por el Ministerio de Bienestar Social. Tengo vida jurídica, tengo acuerdo ministerial, pero todo lo hemos conseguido a paso de hormiga. ¿Por qué? Porque decir que una es trabajadora sexual públicamente está vetado. Decir soy preparada, estudié una licenciatura, no es aceptado. Quiero que todas las compañeras puedan ver que podemos dialogar con personas de todo estrato social, que tenemos dignidad antes que todo, porque ejercer el trabajo sexual es como un trabajo cualquiera. En Holanda es una maravilla, hay leyes para las trabajadoras sexuales, pero no para las extranjeras. Si yo voy no me puedo plegar a esa ley, pero sí las holandesas. Yo estuve en Latinoamérica, en Europa, en todos los sitios a los que fui aprendí. Aprendí mucho.

## **LA CANTERA ESTÁ EN DECLIVE**

***T.A. (Policía Nacional)***

Hay gente que sube a la zona de tolerancia de la Cantera, pero al momento de bajar han sido víctimas de robos porque bajan desprevenidos, o han causado accidentes al bajar manejando en estado de embriaguez. Hay más control en el sector por demanda de los mismos moradores; ellos se han quejado de que a esa zona de tolerancia llegan personas

de dudosa procedencia. Las personas que están allá son pocas, muchas prefieren quedarse en las calles porque tienen más clientes que pasan por ahí y pueden exhibirse más; en ese lugar deben esperar que la gente llegue hasta allá. Esto ha generado que cada vez se vean a más trabajadoras sexuales en las calles. El bulevar 24 de Mayo acoge a una buena cantidad de personas que ejercen la prostitución; lo mismo sucede en la plaza de Santo Domingo. Esta planificación no ha dado los resultados que buscaba el Municipio.

Hay que tener en cuenta que las prostitutas no solo realizan esa actividad; detrás de la pantalla de la prostitución también está la venta de drogas. No creo que sea prudente concentrarles en algún lugar en el Centro Histórico. Se me viene a la cabeza la idea de una ordenanza que debe ejecutarse: en espacios públicos no debe ejercerse esa profesión.

## **LAS MISMAS MUJERES DEBERÍAN TENER UNA CASA DE TOLERANCIA**

*Lourdes Torres (dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito)*

Desde hace ocho años que tenemos la Cantera. Eso fue después de que cerraron los *nightclubs* de la 24 de Mayo. No fue una negociación fácil, nos tomó cerca de cuatro años para irnos a la Cantera. Todo el mundo piensa que la Cantera nos regalaron, que nos dio el Municipio; no fue así. Nosotras lo compramos y lo estamos pagando. No es como decir compré una casa y listo, nosotras hicimos el proyecto. No es que nadie nos dio. Todas debemos agradecer a Italia. Italia, la presidenta anterior, fue una persona visionaria y pensó que las mismas mujeres deberían tener una casa de tolerancia administrada por ellas, para no ser explotadas por los dueños. Pero ¿cuál fue el problema de la Cantera? A las trescientas o cuatrocientas mujeres de la calle se las quiso llevar todas a la Cantera, a una sola casa en la que no entraban ni cuarenta, ni cincuenta mujeres.

## **NO HEMOS TOMADO CONTACTO**

*T.A. (Policía Nacional)*

Nosotros no hemos tenido contacto con ningún tipo de asociación que represente a las trabajadoras sexuales. Lo que hemos visto es que hay mujeres que se ocultan detrás de la imagen de la prostituta para la venta de droga en el sector. Como policías llegamos y nos dicen «¿por qué nos retiran?, estamos ejerciendo nuestra actividad y no es un delito» y tienen razón, pero detrás de esa pantalla están ejerciendo una actividad ilícita.

## **QUIERO GENERAR LA IDEA DE QUE HAY UN PROBLEMA**

*Lourdes Torres (dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito)*

En este momento nos dicen «¡qué bien, ya se han ido los presos!» Pero no tenemos seguridad dentro de la Cantera. Estoy todos los días diciendo que por favor no hagan “batidas” porque es Navidad en todo Quito, y las chicas necesitan trabajar. Pero sí pido batidas para San Roque porque quiero generar la idea de que hay un problema en este sector. No solo era el Penal, eso tienen que saber. Te vas a la esquina: venden puntas. Te vas a la otra esquina, es un consultorio de abogados, pero los abogados pasan borrachos todo el día. Entonces no somos las trabajadoras sexuales las que ocasionamos los problemas. Voy más acá y el vecino que vende CD pone sus discos a todo volumen. Parece que no se dan cuenta de que a nosotras nos interesa que el sector mejore; somos víctimas del caos que han generado.

## **TODOS SOMOS PERSONAS QUE EJERCEMOS EL TRABAJO SEXUAL**

**Lourdes Torres** (*dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito*)

A mí nadie me va a decir que soy sexóloga. Pero tampoco creo que alguien me diga que aprendió a amar en algún libro.

—Discúlpame, ¿el libro te enseñó? A ver, dame una clase de *Kama Sutra* completo. Yo te lo hago completo de arriba abajo.

Eso hace que nosotras seamos distintas. La organización nos enseñó mucho. Yo estoy aquí porque quiero, porque si no me tocaría buscar un «pato», como decimos nosotras, para que me mantenga y todo, para tener hogar y todo. Pero no tengo marido, porque un marido no ha de dejar que yo esté día y noche luchando por los derechos de las compañeras. Yo soy parte de la plataforma latinoamericana de personas que ejercen el trabajo sexual. Mi función en la plataforma es defender que todos tengan las condiciones adecuadas: mi compañero GLBTI, mi compañero gay, mi compañero transmasculino y trans-femenino. Todos somos personas que ejercemos el trabajo sexual.

\*\*\*\*\*

## **LOS NIÑOS Y SUS PERCEPCIONES DEL ESPACIO**

**A.S.** (*estudiante de primaria*)

Yo recién llegué al barrio. Cuando llegamos acá mi mami se asustó porque habían bastantes hombres. Un día yo me perdí y mi mamá se volvió loca. Pensó que me había pasado algo, porque el sector es peligroso.

**K.G.** (*estudiante de primaria*)

El Mercado [de San Roque] es cerca y los policías están cerca de nosotros; ellos prestan ayuda.

**A.L.** (*estudiante de secundaria*)

Lo mejor del barrio es que tenemos una unidad de policía frente al colegio [Darío Guevara], y que nuestros profesores nos brindan seguridad al interior del colegio.

**K.G.** (*estudiante de primaria*)

[La avenida Mariscal Sucre] es la vía más importante del barrio. Muchos de nosotros llegamos por esa vía. Para mí simboliza los viajes que hacemos para llegar a nuestra escuela.

**C.R.** (*estudiante de primaria*)

Quiero tomar una foto de este puente [el que une la calle Quiroga con el Mayorista]. Aquí se ponen muchos ladrones; a mi mamá una vez le dieron golpes para robarle todo lo que tenía, y quedó con un problema de espalda.

***H.N. (estudiante de primaria)***

En la mañana se puede caminar por aquí [calle Chimborazo] porque hay gente, pero en la tarde ya no. No hay nada, en la tarde dejan basura y se produce un olor horrible. A las cinco ya no hay nadie y se vuelve peligroso.

***A.T. (estudiante de primaria)***

Este mercado [Mercado de San Francisco] es más limpio que el de San Roque, es ordenado, acá hay frutas y un buen patio de comidas (...) Suelo venir a veces a comprar la carne, mi mamá compra siempre aquí la carne porque dan una carne exquisita, además son ricos el mote y los jugos.

***E.S. (estudiante de secundaria)***

Lo malo del barrio es que las personas no dejan limpio y botan la basura por cualquier lugar.

***H.N. (estudiante de primaria)***

La Libertad es un barrio tranquilo, en mi barrio no pasa nada. Sin embargo, bajar aquí [Mercado Mayorista de San Roque] a altas horas de la noche es peligroso.

***C.R. (estudiante de primaria)***

El señor [Jorge Rivadeneira] es una tradición, ha estado siempre aquí; cuando compras un trompo él te enseña a manejar, aunque sea de madera, porque él lo maneja muy bien. En nuestro colegio se juega a las canicas también, aunque ahora está de moda el vóley.

***H.N. (estudiante de primaria)***

En el colegio está de moda el reggaetón y el rap. También la cumbia que les gusta a algunos, pero a la mayoría nos gusta el hip hop [canta]: *pobre niño de la calle, va minando la basura, pobre niño de la calle, nadie puede ver su dulzura...*

***A.T. (estudiante de primaria)***

Un borracho salió manejando por esta calle [el ingreso al viaducto de la avenida 24 de Mayo desde la avenida Mariscal Sucre] y, como casi siempre van a exceso de velocidad, atropelló a mi tío y a mi tía. Mi primo quedó con puntos en la cabeza; mis tíos están enterrados en el Cementerio de San Diego.

***K.G. (estudiante de primaria)***

Mis papás, cuando nos enfermamos, nos traen al Mercado. Acá cura la señora Nelly, ella es muy buena, a mi hermano cuando se enferma le dice «¿cómo estás Morochito?» Ella nos cura siempre y es mejor que los doctores, por eso nos traen siempre acá. Cuando mi mamá me llevó al cementerio quedé asustada, entonces tuvo que traerme acá [la sección de hierbería del Mercado San Francisco] para que me limpien con hierbas y con perfumes. Me limpió una viejita que se llama Asunción, muy buena, desde ahí se me fue el espanto.

***H.N. (estudiante de primaria)***

Este monumento [Monumento a los Héroes Ignotos: un águila sobre una columna que descansa sobre un pedestal recubierto de granito] representa la libertad. Nos dice que las aves deben ser libres y no como el cóndor al que le están matando uno a uno. El águila es símbolo de libertad, por eso le han puesto acá.

## **SOLO PORQUE ES EL BARRIO DE SAN ROQUE**

***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

En la época en que San Roque ya estaba ganado por los mercaderes, yo estaba en el colegio y nos pasó algo insólito. Teníamos una plancha, una refrigeradora pequeña, aparatitos así, horno eléctrico, cosas que iban comprando mis hermanos. Un día, yo que enciendo el tanque de agua para bañarme mientras estaba encendido el horno eléctrico, nos quedamos a oscuras. Saltó todo. ¿Y qué pasó? Llamamos a la Empresa Eléctrica. Vienen a ver y nos dicen que hemos tenido no sé qué nomás. Nos han rebajado el voltaje del medidor. A toditos los del barrio nos han rebajado solo para tener un radio y un foco. ¡Qué tontera! Y todo porque éramos de San Roque. Debían averiguar antes de cambiar el voltaje arbitrariamente a todo el mundo.

## **LLEGARON LOS INDÍGENAS**

***Luis Alberto Gómez (morador de la 24 de Mayo)***

En San Roque ya no hay gente de San Roque, ahora es puro indígena. Así dijo Heriberto Bedoya, amigo compositor, artista de bandolín, en una entrevista en la Radio Quito: «En San Roque ya no hay gente de San Roque, ahora es puro indígena y pura iglesia evangélica». En una cuadra hay cuatro o cinco iglesias de esas que hacen bulla. Ellos han sabido reunirse entre ocho o diez familias y decir: «¿Cuánto vale esa casa? Pondremos a diez mil, diez mil, cada una». Después vienen las misas y reuniones que hacen. En lo que era el cine 24 de Mayo hay una iglesia evangélica. Cuan-

do hay matrimonio traen colchones, camas, armarios, cómodas, cobijas para regalar al matrimonio. ¡Así cómo no quisiera casarme! ¿Será que el barrio ha cambiado algo? Lo que sí ha cambiado es la soledad, porque antes la avenida era alegre. Ahora estoy en el nuevo cementerio de Quito: la 24 de Mayo.

## **LA DINÁMICA DE LA 24**

***M.G. (funcionario municipal)***

La 24 de Mayo tiene una dinámica propia; ahora está tratando de despegar en un proyecto ambicioso. A ver, como sureño siempre pasé por la 24 a bordo del Iñaquito-Villaflora que iba por la Loja y llegaba a la Venezuela. En el trayecto se veían algunos prostíbulos: Roma, Manhattan... Esto fue posible hasta la década de los noventa, luego empieza un proceso de desconexión, empieza a generarse un cambio. Paco Moncayo pretende, si se quiere, cambiar la cara al sector; genera un proyecto bastante bueno, muy ambicioso. El tema de la Ronda, por ejemplo, le cambió la cara a la 24 de Mayo y le ha dado otra dinámica. El tema, sin embargo, es la indigencia y el microtráfico. Son problemas que se enquistan y que tienen que ser sacados, por ejemplo, indigentes que se apropiaron de casas abandonadas. El sector tiene posibilidad de resurgir, pero el sector de la Victoria, déjame decirte, todavía conserva ese estigma de peligro y violencia.

## **QUISIERON ARREGLAR ESTO DE LA NOCHE A LA MAÑANA**

***Lourdes Torres (dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito)***

Fue una situación muy compleja y creyeron que se iba a solucionar escondiendo los problemas que había en el sector. Antes de la reubicación, no había sino unas ochenta mujeres en la calle, desde la 24 de Mayo a San Blas. Era poquito. Al cerrar los *nightclubs*, en lugar de solucionar el problema lo incrementaron. La población en la calle se incrementó mucho. Toda esta situación se fue desbordando. Este no es un proceso de ahorita, es un proceso del pasado, de no ver una situación y encarar un problema. Quisieron arreglar de la noche a la mañana un complejo proceso social. Creyeron que la solución era sacarnos y listo. Pero ¿qué se hizo? Todos los problemas quedaron latentes porque a las trabajadoras sexuales las relacionan siempre con drogadicción y delincuencia. Eso van a decir todos los moradores, toda la gente dirá que por culpa de nosotras están los ladrones, por poco hasta que hasta nosotras mismas somos ladronas. Te van a decir eso, pero no es culpa de nosotras. Lo que pasa es que al estar nosotras en la calle las compañeras experimentan la dureza de ese mundo. Estar en la calle, qué te podría decir, es muy difícil, no es solamente sentarse a esperar que alguien venga a solicitar el servicio, es peligroso. Todo esto pasó por culpa de las autoridades que no vieron que esto podría pasar. Deberían haber hecho algo muy sano y tajante: crear una zona de tolerancia digna. Digna, porque aquí en Quito no hay.

## **NO HA CAMBIADO MUCHO LA SITUACIÓN**

***T.A. (Policía Nacional)***

La situación de los espacios rescatados por el Municipio no ha cambiado, siguen habiendo los mismos problemas: mendicidad, prostitución y droga. En el caso de la 24 de Mayo persisten problemas muy profundos, y la población teme venir a estos espacios por el hecho de ver a un mendigo, un alcohólico o una prostituta. Nosotros, como Policía, tenemos la misión de mantener limpios esos espacios con el fin de que la gente pueda apropiarse de los mismos.

En el sector de San Roque se presenta un tema complejo. Moradores del sector reclaman la reubicación desde hace mucho tiempo, ya que los vendedores se han apropiado de las vías públicas. En el sector del Mercado persisten problemas de alcoholismo, venta de drogas e inseguridad. Estos problemas nacen de una raíz que es la mala ubicación del Mercado y la mala apropiación del espacio público por parte de los vendedores.

## **LA MOCHILA Y LOS QUE CUIDAN LOS PARQUES**

***M.P. (trabajadora de la 24 de Mayo)***

Aquí [avenida 24 de Mayo] me robaron la mochilita con todas las cositas, con todos los papeles. Yo estaba limpiando los baños y la puerta estaba media abierta; me di la vuelta y ¡jamén! Yo sufría, lloraba y nadie hizo nada. Por delante mismo de la Policía están los ladrones, la Policía que está ahicito no dice nada. Están ahí entretenidos en la conversación o de espaldas y, mientras tanto, los ladrones se van llevando cualquier cosa.

Ellos cuidan solo los parques, a la gente no la cuidan. ¡Qué van a cuidar! Ahora, si los policías les dicen algo a los que son agresivos, se escapan de que les peguen. Ellos también son amenazados, insultándoles van, por eso mejor no les hacen caso, por eso se preocupan del parque más que de las personas.

## **LES TIENEN MIEDO**

### ***J.A. (morador de la 24 de Mayo)***

Antes era tranquilo, antes se anochecía y se amanecía, pero ahora no hay como amanecerse porque hay mucha gente agresiva. Ahora todo se acabó, todo cambió, solo han quedado los chumaditos, los drogadictos y todas esas gentes malas que andan aquí.

Nosotros hemos hecho el pedido, les hemos dicho a los señores de la Policía, pero no nos han hecho caso, no dicen nada. No sé si será miedo o ellos también serán. La Policía les tiene miedo a los drogados, no les pueden decir nada, no sé cuál será la razón, porque nosotros sí hemos dado quejas. Ellos se entran a los baños chumados, o vienen a vender esas cosas malas adentro a los baños. Ellas se paran ahí afuera y como los clientes ya saben les siguen a ellas y ahí adentro se ponen a vender en los baños de la Venezuela y 24. Entonces, no hay como impedir, no hay como decir nada, no hay como abrir la boca, porque ¿y si nos pasa algo a nosotras? ¿Quién responde? ¿Quién hace algo?

## **NOS CONFUNDEN CON LADRONES**

### ***Colectivo Zona Roja Hip Hop***

Me gusta venir al barrio en las noches, porque es en las noches cuando se vacila el ambiente, están todos reunidos, llegan todos del trabajo, es el espacio para desestresarse. Antes éramos la Zona Roja, bajo el puente de la Ermita nos íbamos y nos pegábamos unas encerronas, nos dábamos de cojinazos, nos encerrábamos en la celda y rapeábamos. Ese espacio lo perdimos porque en general es difícil hacer hip hop, hacer rap a diario en el centro. Nos jodían los policías, a veces nos hacían una bati-da, nos confundían con otra gente y nos catalogaban como que nosotros fuéramos ladrones o como que nosotros estuviéramos haciendo hueca y guarida, y no era eso. Por esta razón decidimos impartir los talleres. Debe ser que los policías se confunden porque en el centro mismo hay tantos robos, por eso puede ser. No creo que sea un impedimento hacer rap aquí en el centro, porque nosotros podemos y queremos demostrar a la gente que en el centro también tenemos eso por montones, hay *full* gente que le gusta el rap, pero están todavía como quien dice camuflados. Lo otro es que el rap en el centro no se mueve porque hay raperos disfrazados, son delincuentes, roban, se visten de ancho, entonces nosotros también somos mal vistos por los policías, por los vecinos. Por eso aquí en el centro es difícil hacer un concierto: piden permiso de ni sé quién, de ni sé cuánto, *full* permisos. En otras partes de la ciudad se ve que de repente hacen un concierto en una casa comunal sin permiso ni nada, cobran dos dólares para sustentar el sonido, la luz, pagar el local. Eso cuando es un concierto pequeño, pero para hacer un concierto grande sería solo de ponerse de acuerdo con las autoridades en eso de los permisos, porque a la final estamos viviendo en una ciudad metropolitana, estamos también nosotros cumpliendo las leyes, los estatutos que están ahí implantados para el bien de todos. No podemos coger y decir: «Simón, hagamos un concierto» si al lado hay una casa de retiro de ancianos. Tenemos que ver también la igualdad para todos, tenemos que buscar la manera de no molestar a la gente, pero también coger nuestro espacio, respetando las leyes.

## **UN PEQUEÑO MURO**

*Alexis Tulmo (morador de la 24 de Mayo)*

Hay un pequeño muro aquí, en la siguiente plaza, la que queda entre la García Moreno y Benalcázar. Ese espacio sería chévere que sea tomado por la Policía Nacional o por alguna comisaría. Yo sé que todos tienen derecho a trabajar, pero también tienen que ver que este espacio no es el adecuado para ciertas cosas, es un bulevar.

Hablemos de lo que es el trabajo sexual, es un trabajo, pero en un bulevar según yo no se podría dar. Todos tenemos derecho a trabajar, sin discriminación por nada, pero debería haber espacios para ejercer este trabajo. Como te digo, entre la García Moreno y Benalcázar existe ese muro y nosotros hemos tratado de hacer eventos para que la gente suba y se quede en el sector. La gente no se queda ahí porque ve gente hablando malas palabras, fumando algún tipo de alucinógeno y no suben. Los vecinos ya conocen cómo ha sido el barrio, suben y pasan. Yo les conozco, sí les saludo porque igual son personas y se merecen respeto.

Entonces, para evitar problemas y llevar una convivencia tranquila entre los vecinos, entre los chicos y las señoras trabajadoras, es mejor estar tranquilos, ¿no? Yo pienso que quienes deberían tomar la iniciativa en estas cuestiones son las autoridades, obviamente en conjunto con la comunidad, pero ellos tienen el poder para la toma de decisiones porque la comunidad a veces puede ser amenazada.

## **HAY QUE SER BIEN PARADO EN ESTE BARRIO**

*J.A. (morador de la 24 de Mayo)*

Bueno, aquí en la 24 de Mayo vivo ya como veinte años. Conozco la 24 de Mayo desde cuando aquí era la cachinería. Aquí se vendía todo tipo de artículos robados, cosas viejitas también se vendían. Y era donde se podía comprar a precios accesibles. Imagínese, usted va a un almacén y es ahí todo más caro. Aquí no. Pero había problemas: la Ronda era una calle muy peligrosa y la 24 aún más. Casi nadie bajaba por la calle la Ronda porque se corría el riesgo de ser asaltado o que le droguen y todo eso. Entonces preferíamos bajar por la Rocafuerte que es por donde se bajaba anteriormente.

Aquí muchas veces se conseguía a los albañiles. Se conocía también a este sector como el parquecito de los albañiles. Estaban aquí ellos y se les podía contratar. De todas maneras, para cualquier cosa acá había y hay que ser bien parado. Ahora me respetan a mí porque yo me les he impuesto y he hablado fuerte con los delincuentes. Hay que ser bien parado aquí en el barrio para que a uno lo respeten, lo mismo que a su familia. Esa es la realidad en la que vivimos.

## **A VECES LLEVABAN COSAS DE ASEO**

*Delia Balseca (comerciante del Mercado San Francisco)*

Por la razón de que también estaba la Cárcel Número Dos había mucha gente que visitaba el Mercado. También había gente de la 24 de Mayo que venía a visitarnos. Bueno, había una relación de comercio porque los vecinos siempre llegaban. En la actualidad a nosotros solo nos queda decir: ¡Qué pena que se van!

Cuando el Penal se fue sufrimos porque nos quitaban un poco del comercio que habitualmente teníamos. Había gente que venía a comprar un almuerzo, un seco o lo que sea para llevarles a los presos. A veces llevaban hasta pasta de dientes, cepillos, papel higiénico, medias y tantas cosas de aseo que podían adquirir en nuestro Mercado.

## HE VISTO NACER Y TERMINAR LA 24 DE MAYO

*Lourdes Torres (dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito)*

Barrera, y te lo digo así, intentaba limpiar una zona y no pudo. Ellos quisieron crear en el Centro Histórico tres casas de tolerancia. Tres hoteles. A mí me preguntaron:

—¿Qué piensa usted?

—Que no va a funcionar.

—¿En qué te basas? —me dijo.

—Tengo 48 años. Llegué a los 16. Tengo treinta y pico de años aquí. Todos estos años que estuve trabajando acá vi nacer a la 24. Ahora veo cómo le van a terminar a la 24. Bueno, no se terminó porque todavía están mis compañeras ahí. Solemnes mis compañeras.

## SOMOS ZONA ROJA

*Colectivo Zona Roja Hip Hop*

Yo me llamo Daniel Valarezo, soy conocido artísticamente como Trovador Clandestino. Yo me llamo Wilson y me dicen mis parceros Coco. Yo me llamo Diego. Mi nombre es David Caicedo, tengo 25 años, de los cuales he vivido 10 en San Roque, en la 24 de Mayo, en la Victoria y en San Diego... Ahorita vivo en el sur, pero toda mi vida está aquí, aquí regada. Siempre me gusta venir para acá, me gusta verles a los panas a ver si hacemos algo, un poco de hip hop o cualquier otra cosa.

Nosotros somos Zona Roja. Venimos de familias de bajos recursos como muchas familias que viven en el centro. Aquí se sale luchando de cualquier forma, aunque haya problemas sociales, delincuencia. Algunas mamás son comerciantes, los papás trabajan en mantenimiento, en pintura, otros papás son migrantes. Nosotros hacemos rap de la calle. La mayoría de letras que tenemos salen de aquí, de las vivencias, de lo que hemos visto desde niños: la injusticia, ver niños en la calle comiendo de la basura, la pobreza. Somos raperos porque somos del gueto, y porque somos del gueto tenemos derecho a salir de donde estamos, tenemos derecho a vivir otra vida.

Los Zona Roja como raperos representamos a todos estos barrios, a todo San Roque, San Diego, el centro de Quito. Como la gente que no es del centro, sino de la ciudad, cree que San Roque es el barrio más pesado, el más *underground*, entonces pensamos que el nombre de Zona Roja reflejaría lo que nosotros somos, centro de Quito, criados en el centro, y representamos a nuestra gente.

## **Y AHORA ¿QUIÉN ME PESCARÁ EN SAN ROQUE?**

***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

Hace unos días me fui a San Roque en sábado, porque la parte de atrás del tejado de la casa estaba completamente destruido. Mi hermano Jaime, que es ingeniero, estuvo en eso. ¡Uy! Primero me pescaron los del Molino, me encontró la Elenita con la Marianita y me dijeron:

—Anita, estamos celebrando las bodas de oro del Molino. Son 50 años. Vamos, vamos al Molino.

Y me mandaron regalando una bolsita tipo costal y una tacita de recuerdo. Cómo les voy a despreciar si son tan atentas, unas lindas. Y me demoraba y me demoraban. Yo tenía que hacer unas compras y les dije:

—Un ratito, ya regreso.

Y me fui. Por no sé qué cosa me dijeron que regrese, pero, hasta eso me encontré con la Teresita y el Patricio Jarrín, que viven por las lavanderías de la Bolívar. Y me seguía encontrando con el mundo entero. ¡A los años que nos veíamos!

Es que el martes no asoman mucho. Me encuentro solo con el Alfredo Batallas, el Manuel, pero no nos encontramos con tanta gente como el sábado que han sabido salir como locos. Todavía tengo amistades y contactos en San Roque. Muchísima gente me conoce. Algunos ya se han muerto; así mismo es la vida.

## **EL MOLINO**

***Francisco Calvoña (comerciante de San Roque)***

Este es el Molino San Martín. Tiene 50 años en el barrio, aunque me dijeron que ya no le van a dejar funcionar como molino, solo como punto de venta. Dicen que en el centro no se pueden hacer las buenas prácticas de manufactura. Tengo permiso de quedarme hasta marzo de 2015. Yo no voy a cruzarme de brazos; estoy peleando poco a poco.

Yo compro a los de Malchinguí, a los de Tanlagua, a los de Rumicucho. Vienen con dos o tres quintales. Ellos son mis proveedores fijos, tienen sus parcelas, vienen a ofertarnos quintales, a veces dos, a veces cinco, a veces tres, de acuerdo al tiempo. ¿Por qué me venden directamente?

Porque los intermediarios, a estos pobres agricultores, les compran a precio de gallina renga y a mí me venden como pepa de maíz de oro. Es una venta directa y les queda todo a ellos al precio que venden en los mercados. Gente pobre que trabaja el año entero para sacar una cosecha de cinco quintales. Solo una cosecha al año se da de maíz.

Yo digo que el Molino es patrimonial porque mis abuelos comenzaron con este negocio, mis padres siguieron. Ellos inauguraron el Molino en el barrio. Dentro del área de San Roque había doce molinos; han ido desapareciendo y este es el único que queda. Ofrezco harinas tradicionales: máchica, harina de maíz, harina de haba, harina de arveja. Ahora que queremos retomar lo ancestral, primero hay que tener el producto ancestral. Yo compro un producto sembrado y cosechado de manera tradicional: cuando comienza la lluvia, en septiembre, se limpia la tierra y se pone abono orgánico; después hay que cuidarla hasta que dé el producto; luego se desgrana a mano. Mis harinas son tradicionales, son artesanales. Eso es lo que estoy defendiendo, lo ancestral. No soy un gran comerciante, doy trabajo, compro directamente a un precio justo. Mi negocio es tratar de sobrevivir aquí. Este es mi Molino. Aprendí a pelear y eso estoy haciendo.

## **Y ASÍ TENÍA HARINA PARA TODO EL AÑO**

### ***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

El Molino es otra cosa linda. Hay esas harinas tan buenas. Ahí son bien honrados, el peso cabal y la harina es propia del maíz negro, no es adulterada ni puesta anilinas ni nada de eso. Un tiempo sí nos molestaba la vibración porque tenían unos molinos que al encenderlos hacían temblar todita nuestra casa; a veces daba miedo que la casa ceda con esa vibración. Las puertas sonaban rrrrrr, pero solo a ratos, cuando funcionaban las máquinas. Una vez mi hermano Roque se había ido a quejar en el Molino, y son tan buenos que a mí me daba vergüenza. La señora Blanquita era de unas atenciones conmigo porque decía que yo le ayudaba al padre; tenía unas generosidades tremendas. Yo tenía harina para todo el año; ni siquiera pasaba por el Molino y en el escritorio de la parroquia ya estaban dos bolsas de harina. Tiempo después habían comprado otras máquinas que no molestaban en nada.

## **DE BOCA EN BOCA**

### ***Rocío Carrión (artesana de San Roque)***

Restauramos imágenes religiosas, también tallamos la madera. Elaboramos imágenes en fibra. Nos dedicamos a la restauración para que no se pierda la tradición que mi papá nos dejó. Nosotros tenemos fijo en el mes de diciembre a las madres de la Caridad que vienen de Sangolquí y Pomasqui; ellas traen los nacimientos por fallitas que se les golpean. Al local vienen niños, personas ya conocidas del barrio, del Mercado y

de provincia, para retocarles las marcas o heridas en la piel con nuestro preparado especial. Otras personas vienen por primera vez porque les han informado que les hace bien y, como salen satisfechas, esas mismas personas pasan la voz y le traen a otra. La información va de boca en boca. También vienen cantantes e incluso políticos. Por ejemplo, cuando hubo este problema de la Pichicorte vino una señora que le habían rajado la cara con una peinilla, y también viene porque el señor es bastante vanidoso y se hace cirugías de estiramiento de la piel; él hasta ahora viene.

## **UN DÍA EN EL LOCAL DE DON PICHUCHO**

### ***Eduardo Pichucho (comerciante de San Roque)***

Desde el Mercado de San Roque se distribuye, es el punto de comercialización. Algunos de mis clientes vienen por el Mercado; en realidad, vienen de todas partes. Los vecinos del sector llevan condimentos para sus restaurantes, hasta la señora del restaurante Don Churrasco me hace el gasto. Así como personas del Puente del Guambra, de provincia y familiares que viven en el exterior piden la uña de gato, chancapiedra, agua viduca o boldo, porque allá no hay.

—¡Buenos días, seño! Hace más de un mes que no le he visto por acá. ¿Qué llevará hoy para el asilo?

Que las velas para sus santitos; la sal en grano para desinflamar los pies de los ancianitos o el laurel para condimentar y relajarse. Así les digo. Me visitan de distintas partes. Me encanta, me apasiona atender a la gente que me pregunta: «¿Cómo preparo la chía?» Y yo les digo: «Póngale en un litro de agua una cucharadita de chía y le deja reposar por una hora. Eso puede usar para las ensaladas o tomarse en juguitos».

En un día que no salgo me siento triste; trabajar aquí me llena. La época de fin de año es la mejor. Los vecinos quieren sahumear sus casas y locales para atraer buenas vibras, y aquí les damos el sahumero y el palo santo.

## **SI NO CHORREA, GOTEA**

*Edwin Riofrío (comerciante de la 24 de Mayo)*

En el 2001 iniciamos el negocio de la panadería con unas cinco libritas; de ahí salían unos 75 panes. De lo poco que hacíamos nos sobraba bastante. Teníamos que ir a regalar en el Albergue San Juan de Dios. Somos enemigos de vender guardado; preferimos regalar y dejar allá. Poco a poco los vecinos iban conociendo el producto. Luego nos pedían pan de agua, pan de dulce y llegó un momento en que mi esposa se dio cuenta que nos comenzó a faltar el pan para la tarde, y me dijo:

—Tengo que aprender a hacer el pan para ayudarte. Ahí ella aprendió y empezamos a vender más producto.

Por los cambios en la 24, hoy ya hay otro tipo de gente y es diferente. Las ventas bajaron. El sector murió justo porque no hay seguridad. Bastantes clientes se han ido de a poco. Ahora hacemos pan para entregar a cafeterías y unidades educativas del Centro Histórico. Gracias a una vecinita que trabajaba conseguimos el contacto. Cierta día me dijo:

—Vecino, ¿usted quiere entregar su pan en unas cafeterías?

—Bueno —le dije.

En ese entonces yo no hacía bizcochos de Cayambe, a la brava tuve que aprender. ¡Pucha! ¡Muy grande el primer bizcocho, parecía pan! Luego fuimos mejorando y dándole un toque especial. Gracias a Dios fue una entradita más. Bien decía mi suegro, Don Julio: «Tenga fe que el negocio es así: si no chorrea, gotea».

## **NUESTRO APELLIDO ES HIP HOP**

*Colectivo Zona Roja Hip Hop*

Lo que a todos nos unía, aparte de algunas vivencias en común, fue la pasión por la música. Así fue como frecuentamos el lugar bajo del puente de la zona roja. Nos adueñamos del puente de la Ermita, se hizo Zona Roja Crew, un centro cultural. No tuvimos el apoyo de la gente, pero creo que ese tampoco fue el motivo para que no podamos seguir, creo que para poder llegar a ser profesionales se debe dedicar el ciento por ciento al hip hop. En el puente nos amanecíamos rapeando. Empezamos con la iniciativa de dar talleres, de dar a conocer lo que nosotros sabíamos, teníamos que compartir el conocimiento con los demás porque muchas de las veces, o sea siempre, nos juzgan, siempre como raperos nos catalogan. Hemos querido demostrar lo contrario, que ser raperos no es el típico estereotipo que la sociedad tiene en la cabeza.

Lo que nos unió es el hip hop, el hip hop creo que es nuestro apellido, o sea somos una familia y nuestro apellido es hip hop. Nos une el grafiti, improvisar, cantar en los conciertos, grafitear, eso nos une a nosotros básicamente. Nosotros vemos la vida desde el punto de vista del hip hop, o sea en el trabajo, en todo lo que hacemos, primero interponemos una pantalla que dice hip hop y de ahí hacemos lo demás. Ese es nuestro estilo de vida.

## **LA DELICIOSA AGUA DE SAN ROQUE**

*Ana Maldonado (moradora de San Roque)*

Soy del centro. Los jueves me voy a hacer todo en el centro: voy al banco en el centro, a la botica en el centro, a pagar el agua y la luz en el centro. Todo está cerca: a pie hago todo en cuatro manzanitas. Hasta los bancos me parecen más seguros. Yo no tengo miedo en el centro. Una sola vez me quisieron amedrentar subiendo por la Rocafuerte. Vino alguien por detrás y me cogió por la cintura, me tantearon y, como este pantalón tienen los bolsillos profundos, no encontraron nada. Solo me empujaron. Ahora me voy encomendando a Dios, pidiéndole que me guarde; ese mismo miedo me pasa en todo Quito.

Los martes, además de hacer las compras y visitar mi iglesia, que es donde he vivido cosas tan lindas, son los días que paso por la casa con la misión de coger agüita: traigo unas botellas con agua para los cafés y aguas aromáticas. Porque el agua de aquí de mi casa de ahora no es tan rica. El agua de la llave de San Roque que llega del Placer tiene otro sabor. Lo que es yo, cuando hago la comida con el agua de aquí del grifo de mi actual casa sale bien, pero si hago el café o un agua de manzanilla es horrible. Un día dije, yo creo que ya está mejorada esta agua y le doy a mi hermano.

—Esta agua está horrible. Él distingue. Entonces tengo que traer agua de San Roque o coger agua de la refrigeradora filtrada pero eso demora, prefiero irme hasta el centro, así me distraigo.

## **YA PREGUNTAN POR LA NOVENA EN LA 24**

*Edwin Riofrío (comerciante de la 24 de Mayo)*

Los dos últimos años hemos organizado con Flavio Bautista, los jóvenes emprendedores del barrio y el Municipio, la novena para los niños que vienen por aquí del Panecillo, la Colmena y San Diego. Todas las noches cantamos y hacemos peticiones. En el último día, el 23, pedimos el apoyo de los vecinos cercanos y ahí apoyamos. Hasta uno se vuelve payaso. Se llevan golosinas de la pastelería: un día, galletas; al otro, suspiros... Se pedía a los moradores, pues siempre sobra una ropita o juguetitos, que colaboren con eso. Nosotros mismos con nuestras hijas donamos algunas cositas. Es bonito porque hay niños que ni festejan la Navidad. Yo me preguntaba: ¿de dónde salió tanto niño? El último 23 de diciembre llegaron más de 400 niños. A las siete de la noche los niños ya estaban sentados afuera de la panadería:

—Vecino, ¿va a hacer la novena? Yo le prendo el carbón.

En el barrio salió bien lindo el programa el año anterior. Hay que trabajar por el barrio, por los niños, para que la gente no sea apática. Hay niños que ya preguntan desde octubre. Uno va caminando por San Francisco y los niños le reconocen y saludan. El otro día me topé con una abuelita que me preguntó: ¿cuándo empezarán la novena?

## **CAMINOS DE SAN ROQUE: UN PROYECTO QUE NOS VISIBILIZA FRENTE A LAS AUTORIDADES**

***Rocío Carrión (artesana de San Roque)***

Participar en el proyecto Caminos de San Roque ha permitido conocernos entre vecinos. El Municipio nunca se preocupó de nosotros como artesanos. Con la Asociación hemos tenido un acercamiento con las autoridades y así hay algo asentado y hay más poder; antes no teníamos este conocimiento, y ellos no nos conocían a nosotros.

## **MIS CASERAS DE TODA LA VIDA**

***Eduardo Pichucho (comerciante de San Roque)***

A media cuadra de San Francisco, sobre la calle Cuenca, en una casa que arrendaba mi madre, yo nací. Hace cinco meses volví al barrio, y todavía les veo a las personas mayorcitas que me recuerdan y hasta vieron cuando mi mamacita me trajo al mundo. Es una relación bien bonita, conversamos, nos reímos, nos acordamos, le mandan saludos a mi madre. Yo les correspondo, son mis caseras de toda la vida que me conocen de peladito. Tengo todo cerquita y más barato como el *veci* de los pollos, acá al ladito el arroz, el azúcar y las legumbres en el Mercado.

## **EN LO RELACIONADO AL COMERCIO NOS VA A AFECTAR**

***Delia Balseca (comerciante del Mercado San Francisco)***

Bueno, yo trabajo en el Mercado desde que se encontraba ubicado en las calles Benalcázar y Rocafuerte, en el antiguo Mercado. Son 36 años que yo llevo laborando como comerciante en el Mercado San Francisco. El comercio, que se ha venido realizando desde muchos años atrás, se ha basado también en la afluencia de gente en relación al Penal García Moreno. Usted sabe muy bien que hay gente que iba de visita. Esa gente era parte también de la clientela, no solamente del Mercado, sino de todos los centros de comercio que están alrededor de la calle Rocafuerte, de la Santa Clara, de la Chimborazo o de la Imbabura.

En cuanto a seguridad y a tranquilidad, estamos de acuerdo que el Penal haya salido del sitio. Pero nos va a afectar. En lo relacionado al comercio nos va a afectar porque hay falta de afluencia de gente; también al Mercado de San Roque. Tenemos muchos comerciantes de locales que están en la Rocafuerte y alrededores que estamos de acuerdo en que el Penal desaparezca, pero si es que las autoridades de turno hacen un trabajo que vaya beneficiando a toda la comunidad. Quisiéramos que a ese sitio lo arreglen para que sea un centro donde haya afluencia de gente y no perdamos las visitas de los ciudadanos que venían al Mercado.

## **PASAN LOS AÑOS**

### ***M.G. (funcionario municipal)***

Pasan los años y a San Roque lo empezamos a ver como el centro de abasto permanente, pero con un entorno tugurizado. Se empiezan a conocer los dilemas de la Colmena y la Libertad como espacios en donde se acoge permanentemente a personas que vienen de provincias (...) Me doy cuenta que, precisamente por estas dos edificaciones [el Mercado de San Roque y el ex Penal García Moreno], estos barrios se convierten en espacios demasiado maltratados. Y es por ellas que se ha estigmatizado y discriminado a toda la zona en cuanto a planificación e infraestructura.

## **LA VIDA ME ENSEÑÓ A QUEDARME**

### ***Lourdes Torres (dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito)***

Yo no vine como vienen las otras compañeras: por pobreza, por progresar, porque no tienen estudios o por esto. Yo vengo por trata, vengo yo por otro mundo, justo antes estábamos conversando este tema con una chica. Yo no tengo pobreza. Mi papá es abogado, mi hermana está en la Procuraduría, mi otra hermana es tecnóloga médica, mi tío es ministro juez.

Yo estoy aquí porque quiero. Porque yo ya me podría haber ido, porque ya mis hijas están grandes y dos son profesionales. La vida me enseñó a quedarme y, como dijimos, Dios sabe cómo hace las cosas. Me mandó

aquí. Ya tuve mi época de trabajo y ahora me dedico a representar a mis compañeras. Esto no significa que no reconozca que soy una trabajadora sexual activa, aunque no me llamen porque ya no tengo cara de trabajadora sexual. Me río. A veces voy a una reunión y nadie cree que soy trabajadora sexual, porque piensan que eso es de otro mundo. Yo ejercí mi oficio con dignidad, así sea el peor título, con orgullo digo que yo tengo un masterado en sexología. Así sé decir yo.

## **LA «AMBULANCIA»**

### ***Delia Balseca (comerciante del Mercado San Francisco)***

El barrio ideal para mí sería libre de delincuencia, libre de vendedores ambulantes. La «ambulancia» nos afecta bárbaramente porque mi producto es de buena calidad, porque yo no puedo vender productos de mala calidad en mi local. Las personas a veces dicen que en el Mercado es caro, pero yo veo que mis compañeras traen cosas de buena calidad, porque no van a vender todo ese día. En cambio en la calle va la gente y remata lo que ya no se vendió, entonces hacen fundas grandes y venden más barato.

Aquí en el Mercado pagamos guardias, pagamos aseo y trabajamos con orden. Yo sé que no hay igualdad de condiciones para todos, pero nuestro punto de vista es que sí nos afecta el ambulante, porque a veces la «ambulancia» trae la delincuencia.

### **III-.LOS VECINOS FRENTE A LA PLANIFICACIÓN. SUEÑOS Y EXPECTATIVAS.-III**

Las condiciones para una participación comunitaria en los procesos de transformación del centro de la ciudad parecen estar reducidas a espacios de socialización (o, más bien, comunicación de una sola vía) y consulta, cuyos resultados reposan en archivos silentes que no hacen sino dar cumplimiento a ordenanzas y mandatos. ¡Cuán divorciados están los proyectos e intereses públicos y privados de las necesidades y demandas de quienes viven cotidianamente en el sector! Sin embargo, hay que decir que en la comunidad las voces son heterogéneas: algunas respaldan a los proyectos anunciados y otras responden con sarcasmo e ironía, e incluso con contrapropuestas, a las iniciativas oficiales. Estas dos notas de prensa que presentamos a continuación muestran el proyecto de transformación del ex Penal García Moreno y sus alrededores, y proporcionan los elementos necesarios para comprender las narraciones de los vecinos y vecinas.

## **CIERRE DEL EX PENAL. 21 DE FEBRERO DE 2014**

«Este viernes, 21 de febrero, en el ex Penal García Moreno se desarrolló una ceremonia en la que se entregó a los familiares del ex presidente Eloy Alfaro y sus compañeros de lucha las Actas de Libertad. Además, el acto sirvió para anunciar el cierre definitivo del panóptico.

A este acto acudió el presidente, Rafael Correa; el ministro del Interior y ministro (e) de Justicia, Derechos Humanos y Cultos, José Serrano; y el alcalde subrogante de Quito, Jorge Albán, además de los familiares de los mártires de la Hoguera Bárbara.

El acto buscó superar el error histórico en contra de ilustres ecuatorianos que fueron asesinados, entregar la boleta de excarcelamiento del general Eloy Alfaro a sus familiares e iniciar el cierre definitivo del ex Penal García Moreno (...). Además, el mandatario aprovechó este acto para anunciar el cierre de esta cárcel y recalcar que “es Quito quien se libera, es la patria la que se está liberando”. Este día se trasladaron 370 presos que habitaban este espacio hacia el Centro de Rehabilitación Social Regional Cotopaxi. Los internos trasladados son aquellos que cuentan con una sentencia ejecutoriada. El moderno centro de rehabilitación cuenta con pabellones de mínima, mediana y máxima seguridad, así como un pabellón de mujeres (...). A este proyecto se incorporará a los vecinos y moradores de la zona y permitirá potenciar el turismo y potenciar el empleo. “Esto debió hacerse hace por lo menos hace 50 años, este penal era totalmente obsoleto. Durante casi un siglo y medio Quito ha sufrido la vergüenza de tener una cárcel en pleno Centro Histórico, donde nadie era tratado con humanidad”, señaló el presidente.

La reconversión de este edificio patrimonial promoverá la regeneración urbana del sector, el cual lleva adelante la municipalidad, con el apoyo del Gobierno Nacional, y se aspira que sea un hotel con memoria histórica, que permita repotenciar el turismo» (Agencia pública de noticias de Quito, 22 de febrero de 2014).

## **MIDUVI Y MINTUR PRESENTARON PROYECTOS DEL CENTRO HISTÓRICO DE QUITO A INVERSIONISTAS**

«Con el Proyecto de Rehabilitación del Centro Histórico de Quito, el Gobierno Nacional busca recuperar inmuebles y generar espacio público a fin de evitar el éxodo masivo de habitantes del centro. En últimos 10 años, alrededor de 10.000 personas han salido del sector (...) Silvana Vallejo, asesora del MIDUVI, enfatizó: “Es importante dar seguridad a la inversión privada. Desde hace 4 años el gobierno trabaja generando todo tipo de incentivos. Además, destacó que Ecuador es el mejor lugar para invertir en hotelería y turismo”. Bernardo Rosero, gerente del Proyecto Revitalización del Centro Histórico, informó que los proyectos se encuentran en la fase de socialización con diversos sectores. Se acogen sugerencias para mejorar la propuesta. Entre los proyectos se consideran inmuebles para embajadas y la rehabilitación de edificaciones públicas para generar vivienda de alquiler, espacios que podrían ser administrados por empresas privadas (Nota publicada por el Ministerio de Turismo, 23 de octubre de 2014).

## **EL MERCADO, EL BARRIO Y LOS NIÑOS**

### ***H.N. (estudiante de primaria)***

A veces me decepciono de los centros comerciales. Acá [Mercado de San Francisco] le pides a la vendedora «póngame un poco más» y te ponen. Allá todo es tapado y en tarrina. Acá a los precios altos se rebaja.

### ***K.G. (estudiante de primaria)***

[En referencia a una madre de familia que tiene un puesto en el Mayorista]: Me da coraje cuando mis papás llegan preocupados en la noche porque creen que nos van a sacar de acá. Creen las otras personas que no necesitamos la plata para la comida (...) En el Mercado todo el tiempo dicen que eso van a alzar para convertirlo en un lugar turístico. Dicen que les van a mandar lejos, lejos les van a mandar a un mayorista, pero hasta ahora siguen ahí.

### ***C.L. (estudiante de secundaria)***

A mí me parece que ahora este sector está mucho mejor, antes ahí [Monumento a los Héroes Ignotos] se encontraba a cualquier cantidad de borrachos y personas de dudosa procedencia; había de todo: delincuente, choro fanático. Los mejores delincuentes había acá.

### ***A.L. (estudiante de secundaria)***

La buena es que como ya no hay nadie, dicen que se va a poder hacer un museo o algo turístico, ya no hay disparos como salía en las noticias. La mala es que para que fuera un lugar turístico tendría que estar limpio y ya no tener basura.

## **EL MERCADO ES UN LUGAR DE ACOGIDA**

### ***L.S. (investigador)***

El Mercado de San Roque es un lugar de acogida, en términos de trabajo, para mucha gente que vive en la informalidad. Hay un empuje de toda la venta informal que ahora es más fuerte. El otro día caminaba por la calle Loja y me di cuenta que están empujando a la gente y la están sacando. Así, el Mercado se convierte, paulatinamente, en un espacio de conflicto entre los mismos informales, porque se empiezan a pelear entre ellos. Sin embargo, el Mercado, más allá de estas disputas, se convierte en un lugar de oportunidad para mucha gente.

## **EL ANTEPROYECTO**

### ***Galo Guachamín (Asociación Nuevo Mercado San Roque)***

A nosotros nos entregaron en un digital el anteproyecto de transformación del Mercado de San Roque. Tuvimos en primer lugar que ir a hablar en la Universidad Central, en la Facultad de Ingeniería y Arquitectura, para que ellos sean los encargados de ayudarnos a descifrar lo que estaba en ese CD que tenía unos cien planos con toda su estructura. En la Facultad nos dijeron que los jóvenes no podían dar gratuitamente ese servicio, que necesitaban de una remuneración, cosa que no teníamos en ese momento. Optamos por dejar de lado a las facultades de la Central y acudimos a un amigo arquitecto de la Tesorera del Frente de Defensa. Él nos ayudó a descifrar lo que se quería construir. Siempre el Municipio se ha planteado que quede la parte del edificio y el resto se

transforme en áreas verdes, se recupere el Colegio Central Técnico, que ellos algún rato aspiran que sea un centro de artes; así dicen ellos. Pero a nosotros qué nos importa, si el pueblo nunca goza de esos privilegios que ellos tienen.

Ese anteproyecto no agrupaba nuestras aspiraciones. Por ejemplo, en la parte donde trabaja la Asociación 10 de Agosto, que era una de las que supuestamente quería salir del Mercado de San Roque, se quería transformar en un tipo de gradas, como que fuera un parque. En el parqueadero o parte de los choclos querían poner un área recreacional. ¿Un mercado para qué necesita esos espacios? Eso quedaría muerto. Y nosotros, como comerciantes, ¿a quién íbamos a vender? Si venían enamorados o niños al parque o área recreacional, ellos no iban a entrar a hacernos el gasto de lo que nosotros realmente vendemos. Este Mercado, de acuerdo a un estudio, abastece al 33 % de la ciudad de Quito: abastece a tiendas, a los mismos mercados pequeños. De este Mercado se proveen hoteles, hasta los cinco estrellas, militares, Policía Nacional... ¿De qué nos servía tener en el edificio del ex Colegio Central Técnico un lugar turístico? Camine usted por la calle 24 de Mayo y dígame ¿de qué sirve esa avenida, supuestamente un bulevar? Lugares muertos de donde se sacó a gente muy pobre que vendía pequeñas cosas en las casas. Hoy ve que esos lugares están abandonados completamente. Si aquí se da una situación así, automáticamente nos quedaríamos muertos, muertos. Y eso no queremos.

## **EL PASO SIGUIENTE**

***L.S. (investigador)***

Hay investigaciones que se han hecho en el Mercado, pero yo creo que no hemos dado el paso de la investigación a la gestión pública, es decir, yo no sé hasta qué punto las instituciones, como tales, hemos logrado reflexionar sobre la incidencia y la generación de procesos en espacios como el Mercado. Hasta ahora me parece que lo que hemos pensado en el marco de las problemáticas suscitadas en los mercados puede servir para que en el futuro los vendedores y trabajadores de los mercados puedan negociar en base a las potencialidades de sus propias redes. Este es un tema que va a ser inacabable, porque los mercados atraen distintos tipos de trabajos informales y eso es inevitable. Ese es otro de los puntos sobre los que no se ha reflexionado.

## **VA A CAMBIAR MEJOR EL MERCADO**

***R.M. (comerciante del Mercado de San Roque)***

Aquí, en este sectorcito donde vendemos, todos nos llevamos, no peleamos ni por los puestos, porque en otros lados sí pasa eso. Dicen que el Mercado se va a ir; eso vienen diciendo desde hace mucho tiempo atrás. Sabían decir que ya se va el Mercado de aquí, que se va al norte por Calderón, pero todo está en veremos. Decían que este año se iba, que ya están las construcciones, pero también dicen que no hay nada. Por lo menos un administrador del Mercado, en una reunión, nos dijo que va a cambiar para mejor el Mercado, o sea que no se va de aquí. Las personas que están afuera serían reubicadas aquí adentro, porque en el Mercado hay sectores desocupados.

## **MÁS ALLÁ DE LA ESTRUCTURA**

***L.S. (investigador)***

No ha habido una política clara frente al trabajo en el Mercado, una política que vaya más allá de la cuestión de reorganización del espacio público y la regeneración urbana. No hemos logrado pensar más allá, y creo que ese sería el reto. Sería un error seguir en la misma dinámica estructural, porque si se reorganiza el Mercado de San Roque en los mismos términos, es decir, si no logramos aprender de la historia, se estaría cometiendo un error.

## **SI SE ACABA EL MERCADO**

***O.Z. (comerciante del Mercado San Francisco)***

Yo digo que si se acaba el Mercado no sabría a qué dedicarme. Desearía, si es posible, que haya toda la vida un Mercado. Como yo, hay muchas compañeras, ya que somos la mayoría mujeres amas de casa que tenemos, gracias al Mercado, un medio para subsistir. No dependemos del esposo, muchas somos jefes de hogar y, si se acaban los mercados, ¿qué vamos a hacer? No solo yo, sino todas, porque aunque no parezca, somos un aporte económico importante para el país.

## **VAN A TENER QUE LEVANTAR EL MERCADO**

***Colectivo Zona Roja Hip Hop***

Yo siempre he tenido en mente que el centro ha sido una zona pesada, conocida por muchos, discriminada por otros. Dicen algunas personas: «¡Vos vives en el centro, vos eres de por ahí, uy!» En comparación de cómo veía al centro antes, cómo se manejaba, sí ha cambiado mucho, en apariencia... Porque con cambios como la salida del Penal también salieron afectadas muchas personas de los alrededores, porque al cambiar eso los comerciantes perdieron, sobre todo la gente que vivía de las visitas a los presos. También dicen que van a mover el Mercado. *Full* gente no va a estar de acuerdo con eso. La gente que vive en el barrio es comerciante, todos casi, en realidad, viven del trabajo del Mercado, necesitan para pagar el arriendo de los puestitos que ponen por ahí. Necesitan también plata para mandarles a los hijos a la escuela. De ley, poniendo un hotel cinco estrellas donde era el Penal, no va a quedar bien el aspecto de un mercado como el de San Roque, y van a tener que levantarlo, y así *full* gente no va a tener trabajo. Entonces tienen que pensar bien cómo van a hacer las cosas para que sirva a la gente.

El Mercado de San Roque se ha levantado contra todo, incluso contra alcaldías. Desde hace años he escuchado que se va a mover el Mercado, pero ahora la noticia ya se está moviendo más entre la gente: entre los vendedores de ahí mismo hay esos comentarios de que la mayoría quiere vender el puesto porque ahorita les sale mejor; después les han de levantar no más el puesto y se quedan sin nada, o tienen que andar en trámites con el Municipio para que les remodelen. Les han de desplazar como hicieron antes donde era la calle Ipiales: a todos los vendedores les mandaron a los BBB, a esos centros comerciales. Creo que deben darles una cabida a las personas de ahí porque a la final es el sustento del cual ellos viven y siempre han vivido, son familias que trabajan como en sucesión, ¿se entiende?

## UN MERCADO TURÍSTICO

### *Galo Guachamín (Asociación Nuevo Mercado San Roque)*

La salida del Penal afectó a muchas compañeras, porque había gente relacionada con el Penal que realizaba sus compras en el Mercado. Al patio de comidas no le ha afectado. Dicen que en el Penal se quiere hacer un hotel cinco estrellas. Para mí es una idea loca. Querer meter un hotel cinco estrellas en un lugar donde abunda gente indígena, donde abunda gente pobre... tendrían que desterrarnos al Mercado, a la Liga barrial, tendrían que desterrar a los moradores, tendrían que traer gente blanca, de ojos azules, para que venga a vivir aquí en San Roque. Creo que eso no se ha de dar. Si se hace el hotel, el Mercado de San Roque tendría que desaparecer automáticamente o quedarse a ser parte de algún supermercado. Ahora, si quieren que nos volvamos un mercado turístico, ¿qué nos ofrecen? ¿De qué nos serviría tener un mercado de lujo si no hay compradores? Son algunos años que dicen que el Mercado tiene que salir de aquí, que se va a ir el Mercado a otra parte. No ha pasado. Desde hace veinte años más o menos que viven diciendo eso, hay un temor permanente. A la edad que tenemos los comerciantes mayores, nos quedaríamos sin una fuente de trabajo. Si estamos hablando del Buen Vivir, para hacer una transformación hay que pensar mil veces. Las transformaciones que han hecho no han servido para nada. En la plaza Santa Clara se botó un mercado... No sé cómo les convencieron a las compañeras. Ahora es un parque que no sirve para nada: si usted pasa en la madrugada encuentra puro indigente y chumaditos. De la Ronda sacaron a los borrachitos pobres, y ahora es lleno de borrachos con dinero, nada más. Los lugares turísticos a nosotros no nos dejan recursos. Si llegaran a hacer un hotel y el Mercado se queda como está, o transformado, los turistas no vienen al mercado a comer o comprar. Hay gringos que vienen acá, pero jamás dicen quiero comer esto o el otro, es de pasada. ¿Por qué? Porque el turista llega a un hotel y en el hotel ya le esperan con la comida. Puede que tengan mejores resultados quienes venden artesanías, porque es lo único que va comprando el turista. El turista no va comprando naranjas, no viene a comprar papas ni choclos.

## NUESTRAS IDEAS

### *Galo Guachamín (Asociación Nuevo Mercado San Roque)*

Un arquitecto, amigo nuestro, nos ayudó a hacer un dibujo de cómo nosotros queremos el Mercado: en esta área de diez mil metros, me parece que es, la creación de unos dos parqueaderos de subsuelo, que suben a dos áreas más que sería para los comerciantes que venden en la calle. Las asociaciones que están en las calles pertenecen al Frente de Defensa. La gente está consciente de que si el Municipio le crea un área para ser trasladados, no a otro lugar, sino aquí mismo en el Mercado, ellos están dispuestos a moverse. Transformar los dos parqueaderos de subterráneo y las dos áreas para ventas de comerciantes es todo. No queremos más. En la parte de los choclos, donde está una de las asociaciones que quería salir, que se cree el área de juegos infantiles y el parqueadero, y que nos dejen a nosotros trabajar tranquilamente.

\*\*\*\*\*

## ¿PARA QUÉ?

**Luis Alberto Gómez (morador de la 24 de Mayo)**

Cuentan en las noticias y la prensa que las celdas lúgubres del Penal serán un hotel. ¿Qué tipo de hotel será? Ahí está el rompecabezas. Pero, oiga, ¡qué va a dormir ahí! Si Abdalá Bucaram no dormía en el Palacio por miedo, peor ha de ser en el ex Penal. ¿Qué gente irá a ese hotel? Aquí en San Francisco no más hay otro hotel que dicen que es el mejor de Quito. Si ya hay un hotel en el centro, ¿para qué van a subir al cerro? ¿Para qué? El Palacio de Gobierno también dicen que ya no va a funcionar ahí, sino solo de repente. El presidente va a pasar en lo que era el Cuartel Eplicachima. Entonces, van haciendo museos, pero para qué tanto museo, ¿para qué? Oiga, tumbar el edificio de San Agustín, tumbar el edificio del Ministerio de Salud para que estén tres viejas carishinas igual que yo, sentadas ahí la mañana, y después tarde ya no hay nadie. Oiga, ¿para qué?

## EL PENAL... ¿QUÉ PODRÍA SER?

**Alexis Tulmo (morador de la 24 de Mayo)**

Yo pienso que deberían arreglar la parte de afuera, primerito, porque la entrada de una casa es lo que se ve. Después sí que refaccionen todo *full*. ¿Qué podría ser ahí? Un espacio, un centro cultural podría ser porque arriba... un centro cultural, o viviendas. Se pueden hacer bastantes cosas ahí, pero tocaría ver cómo es por dentro en lo estructural, a ver si el espacio da para viviendas. Posiblemente el espacio da para un museo; tantas cosas que se pueden hacer, pero que lo arreglen primero por afuera, que eso es como la carta de presentación.

## DICEN...

**Alexis Tulmo (morador de la 24 de Mayo)**

Lo que he oído, no sé si será cierto o verdad, que lo van a hacer un complejo, un hotel, un museo, no sé, pero sí sería chévere, porque al Penal siempre le han tenido como sitio peligroso, aunque yo he andado por ahí y nunca antes me ha pasado nada. He subido hasta las canteras, en donde hay como una cuchara con un parque. Aunque ahora recordando, una vez me arrancharon una gorra. Yo subía caminando normal, eso sí paso rápido como siempre, cuando tenía unos quince años. Un joven de unos dieciocho años se me acercó y ¡fam, nos vemos, hasta luego! Y se llevó mi gorra.

## BONITO QUEDARÁ EL PENAL COMO HOTEL

**Ana Maldonado (moradora de San Roque)**

Lo que me estaba gustando era que hagan ese hotel en el Penal, porque eso sí mejoraría muchísimo, inclusive la gente se interesaría por eso. Habría control, orden, limpieza; la gente, por la posibilidad de que vayan turistas, se esmeraría por cuidar las casas, las calles; y colaborarían porque es para beneficio para todos. Pueden tener un negocio bien bonito. Bastantes personas se oponen; pero el rato que está bien hecho y bien planificado, funciona: así, por ejemplo, está ese pasadizo que han hecho para ingresar al Museo del Agua.

## **OTRA DE ESAS SOLUCIONES**

### ***L.S. (investigador)***

Y volvemos a los mismos temas de ciudad y de gentrificación, es decir, ¿cuál es el interés de que exista un hotel cinco estrellas en una periferia?, digámoslo así, porque todavía es una periferia que no tiene todos los servicios. Tampoco que nos vendan la idea de que con la presencia del hotel se va a mejorar la calidad de vida de la gente, cuando eso debería hacerse con o sin el hotel. En realidad la más grande preocupación se produce cuando se observa el mal manejo de las cosas.

No estamos pensando en política para la ciudad y mucho menos para una ciudad incluyente, sino es una política para el turismo y no sé en qué tipo de turismo estamos pensando. Lo otro es que San Roque es un lugar completamente comercial; por lo tanto, estoy casi seguro, porque no tengo manera de comprobarlo, que esta dinámica va a decaer en cuanto empiecen a imponerse restricciones, si es que va a funcionar un hotel ahí.

Si la presencia del hotel es un pretexto para mejorar las condiciones y la calidad de vida de la gente que ya existe en ese sector, me parecería fenomenal, y estaría completamente de acuerdo, pero generalmente es al revés. No se mejora la calidad de vida y se presentan procesos de expulsión: empiezan a botar y empujar gente.

Ya existen fronteras étnicas en el Mercado. El Mercado como tal tiene una gran cantidad de fronteras entre mestizos e indígenas, y entre grupos indígenas. Solo la transacción que existe a nivel económico o comercial es la que permite que haya ciertas redes que hacen funcionar al Mercado.

## **REMODELACIONES Y PEATONIZACIÓN**

### ***O.Z. (comerciante del Mercado San Francisco)***

Lo que supimos del Penal es que va a ser convertido en un hotel cinco estrellas, eso es lo que nos han dicho, pero a ciencia cierta desconocemos. Yo sé que este sector, no sé de qué calle a qué calle va a ser peatonal. Sabemos por otra gente, de los Centros Comerciales del Ahorro, que esos espacios van a salir del centro. Con el tiempo también va a salir San Roque, no en sí el Mercado, sino los vendedores ambulantes que están alrededor de las calles.

Entonces, nosotros tenemos la esperanza de que, si a nosotros nos van a remodelar, es porque no nos van a sacar del centro. No creo que vayan a hacer una inversión millonaria para luego botarla a la basura. Tenemos la esperanza que con estos cambios exista mayor afluencia de clientes; entonces con San Roque vamos a competir en igualdad de condiciones como mercados de barrio, porque los mayoristas se van a ir para Calderón.

La peatonización de las calles igual nos afectaría porque no sabemos cómo llegaría la gente si no hubiese buses. Todo esto es lo que medio sabemos, pero nadie nos ha confirmado nada, nadie nos ha dicho.

## ¿Y LOS JÓVENES DEL BARRIO?

**L.S. (investigador)**

Creo que es un reto hablar con la gente de las canchas. Es necesario repensar el uso de las canchas, de estos espacios de recreación que hay en el Mercado. Los jóvenes en el Mercado están fregados, la verdad, no hay muchas opciones en este sector. Si tú ves la infraestructura de recreación en sí misma es muy mala, es deficiente, y lo poco que hay son esas canchas que no utilizan todos.

Claro, te preguntas después ¿por qué hay mucha delincuencia y droga? ¿Cuáles son las opciones para los jóvenes? Lo ideal sería que estos lugares vengan con una infraestructura inclusiva, pero la infraestructura hay: ya existe un museo y tampoco es que utilizan mucho el museo. Es un museo para niños y hay una gran cantidad de población infantil, pero no van a los museos los niños del sector.

## UNA DISMINUCIÓN NO TAN SENTIDA

**T.A. (Policía Nacional)**

La salida del Penal García Moreno sí ha generado cierta baja en los delitos, sobre todo porque ha permitido que no haya tanta gente aglomerada que venía a las visitas; ni ventas ambulantes que generaban peleas, robos y violencia.

Ha bajado, no del todo, pero la comunidad está satisfecha por la salida del Penal, me refiero a la población nativa. Dicen también que los comerciantes están tristes porque perdieron sus ventas. Nosotros, como Policía Nacional, debemos precautelar la seguridad de todos, pero teniendo como base a la comunidad. Desde esta perspectiva, vemos con buenos ojos a la salida del Penal porque ha generado una sensación de paz.

## SI SE VA UN HOTEL CINCO ESTRELLAS, YO ME HAGO UN HOSTAL CINCO ESTRELLAS

**Lourdes Torres (dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito)**

Estoy luchando por la Cantera, porque en la lucha fue concebido ese proyecto. Ahora vendrá un hotel de lujo cinco estrellas. Lastimosamente sacarán al resto. El problema que tiene la comunidad con nosotros es que la casa no es del Municipio. Como te digo, hay un gran problema entre los vecinos y nosotros. Hay otros lugares que son alquilados, que están en comodato y un pilo de historias. Pero a la hora del té, la casa es nuestra. Si se va un hotel cinco estrellas allá, yo también me hago un hostel cinco estrellas. Buscaremos generar trabajo con las personas mayores: que unas sean de la limpieza, que otras la administración, en fin.

Yo estoy ya en este momento visualizando escenarios. Necesito tres *nightclubs* en Quito, eso es lo que no ve el Municipio. No es solo la Cantera. ¿Qué pasa en el norte? ¿Qué pasa en el centro? Entonces, puede llegar un veinte estrellas, pero la casa es de nosotros.

## **TENEMOS ESPERANZAS: QUITO ES MI VIDA**

### ***Colectivo Zona Roja Hip Hop***

Si se hace un hotel cinco estrellas, creo que va a ser bien beneficioso para todos. Lo veo desde ese punto de vista, porque soy de una familia que ha estado vendiendo tomates, cebollas... quizás con esto pueden ponerse un localcito de comidas o algo así, un mercado artesanal, o algo que pueda favorecer al sector turístico que va a venir a ese hotel. Fuera buenazo que le remodelen y organicen súper bien el Mercado de San Roque y que quede bacán. Espacio hay suficiente, solo tienen que venir las autoridades y hacer una infraestructura, distribuir bien a la gente informal; incluso la gente que está hasta el puente entraría. El problema es que adentro del Mercado hay bastante injusticia, porque hay manes que tienen adentro dos, tres puestos, entonces eso ya tiene que ver el Municipio: «¡A ver, señores, un puesto no más, tenga usted, gracias!» Y así le colan a un *man* de afuera en ese puesto.

Desde que yo tengo conciencia, para mí, Quito es la mejor ciudad del mundo, y el Centro Histórico es lo mejor, y yo agradezco a la vida haber nacido, crecido y vivido aquí en el centro. A mí me encanta pasearme por todas las plazas. A mí me encanta; es mi vida Quito. Entonces, si se vienen cambios para bien, estaría de acuerdo, con actitud positiva, con tal que no se metan con la gente; esa es la nota.

## **¿QUÉ CAMBIÓ CON LA SALIDA DEL PENAL?**

### ***Rocío Carrión (artesana de San Roque)***

Antes íbamos con la familia a comprar al Mercado de San Roque, pero ahora ya no hay como. Mucha gente está ahí para robar y todo. Preferiblemente se compra por aquí a la gente que está por la calle. El Mercado de San Francisco es bien diferente: hay tranquilidad para uno poderse movilizar, hay tranquilidad para uno ver el producto que se necesita. Con el Penal había más gente y más delincuencia. Con la salida del Penal no he visto ningún cambio. Se han oído rumores: se dice que van a hacer un hotel. Yo, primeramente, si se hace un hotel, bienvenido sea para recuperar algo de lo que era antes, eso sería algo productivo para el barrio. A su vez, también dicen que va a haber un museo, esperemos que como está cerca al Yaku sea algo bueno.

## **NUESTROS SUEÑOS EN LA ZONA ROJA**

### ***Colectivo Zona Roja Hip Hop***

En el Penal quisiera algo que tenga que ver con el hip hop, por ejemplo, ocupar ese espacio para hacer una universidad de hip hop, de donde salgan licenciados, ingenieros. Podríamos hacer en los patios los conciertos, hacer los videos.

Creo que un hospital tienen que hacer ahí. Eso falta en este barrio.

A mí me gustaría una escuela para los niños de San Roque, una escuela que no sea privada, que sea para toda la gente, para todo el sector del

centro, una escuela grande donde les preparen mejor. Una escuela del milenio... Yo creo que estas escuelas son un paso muy grande para nuestra sociedad, para el país.

Un hotel cinco estrellas en San Roque sería para que haya más delincuencia. Por lo del turismo, digo bacán... Pero el hotel sería más para los pelucones, para los que tienen, y sería de ver un provecho general para todos. Yo, de mi parte utilizara ese espacio, para hacer hip hop.

El sueño de los Zona Roja es tener un centro cultural, dictar talleres, enseñar a la demás gente, tener nuestro propio estudio, manejanos aquí en el centro para poder fomentar lo que nosotros somos, nuestra cultura, fomentar cosas positivas para los niños, para que piensen que en la vida no todo va a ser delincuencia, sino que tienen un apoyo en la música. Quisiéramos tener un evento en el centro, ser nosotros como colectivo los organizadores, que podamos invitar y darnos a conocer. Queremos ir dejando nuestra semilla, metiendo el bichito en más chamos. Y que la Zona Roja llegue alguna vez a hacer una gira internacional con presentaciones y eventos de hip hop. Eso encierra tener nuestra propia autonomía y tener un centro cultural propio, quizás una marca de ropa, tener muchos discos, que nos paguen lo que en realidad quisiéramos por hacer una presentación, por escucharnos. Y tener un estudio, para ayudar a la gente que recién está empezando a grabar, y a todos los niños que quieran rapear, porque cuando nosotros ya no estemos, ellos van a seguir con eso. Mientras tanto, nosotros seguimos sonando siempre como Zona Roja.

## **DE PENAL A MUSEO**

***Eduardo Pichucho (comerciante de San Roque)***

En los días de visita, feriados y miércoles, en el Penal siempre había comercio y el ajetreo con los policías. Daba un poquito de nervios subir, pero en sí no había peligro, un pite recelo, pero más de eso no. Los reclusos se trasladaron en la madrugada, ni cuenta nos dimos. Desde que el Penal salió han bajado un poco las ventas. No me gusta la idea de que sea un hotel de lujo, creo que sería más rentable para todos un colegio del milenio o un museo, porque atrae a más gente. Cuentan que en el Penal fueron encarcelados políticos como Eloy Alfaro, o personajes como el cuentero de Muisne, que con razón y sin razón estuvieron ahí. Podríamos contar tantas cosas para hacer una de historias, cosas buenas y malas. Así uno nuevamente pueda volver a entrar, pero ya en otra condición. ¡Ay, yo sí conocí al Penal! ¡Caí ahí dos veces!

## **UN MUSEO GENERADOR DE CONCIENCIA**

***E.R. (comerciante de la 24 de Mayo)***

Al centro histórico lo llenaron de parques y cosas así. No hay lugares para parquear. Antes las personas, para hacer sus compritas, se estacionaban en un cierto lugar, iban y compraban con tranquilidad, pero ya no hay parqueaderos y se congestiona más el centro.

Antes madrugaba a la feria de la Ipiales y veía el comercio; pero como les trasladaron al sur la gente ya no viene, se queda por allá. Todas esas cosas hicieron que vaya decayendo poco a poco el centro, y nos quedemos prácticamente con los indigentes y borrachitos que pasan por el local «saludando»:

—Vecinita, vecinita, ¿tiene un pancito? Y a uno le toca «saludar». Con- vivimos con ellos porque en el día a día están aquí.

El otro día en el puente de San Roque vimos a un señor que se bajaba del bus con un palo de escoba y con un rulimán en la punta. Toca andar a la defensiva. Hicimos un pedido para que no haya la gente que da de comer a los indigentes en el Centro Histórico, porque esa gente compra el trago de contrabando, vienen a comer y ensucian las calles. Solo un pequeño puñado de los indigentes son los que no pueden laborar, el resto sí está en la capacidad de hacerlo.

Ahora se escucha que harán con el Penal un hotel cinco estrellas, pero yo me pregunto: ¿Por qué no hacer un museo que genere conciencia? Justamente un museo que controle la inseguridad que existe en el entorno, todo lo que es San Roque, San Francisco, indicando y haciendo entrar en razón a la juventud sobre este problema. Se puede mantener la estructura del Penal tal como está. Una cosa es el Penal por afuera, otra es que vean esas celdas lúgubres y pasillos oscuros, húmedos y fríos; que tengan que pelearse por una cama. Mostrar esas realidades para que sirvan de lección de vida.

## **POR ESO ES BUENO QUE SE HAYA IDO**

*Cristina Mora (comerciante avenida 24 de Mayo)*

Para nosotros es bueno que hayan sacado a los presos, porque desde que se fue el Penal la delincuencia se ha ido bastante. Ahorita la delin- cuencia se ha ido de ahí; ahora la delincuencia está en el terminal del sur y del norte. También se ha de haber ido a Latacunga, porque allá les llevaron a los presos. Los presos tienen en la familia a personas que siguen delinquiendo. Ese es el problema, y por eso es bueno que se haya ido, para que no pase nada malo. Para mí sería factible que a los presos les hagan hacer tareas agrícolas para que ellos mismos consuman sus productos, qué se yo. También podrían hacer carpintería. Tantas cosas que podría hacer el Gobierno con los presos para que de verdad exista rehabilitación.

\*\*\*\*\*

## **LA CANTERA Y EL FUTURO**

***S.R. (exfuncionario municipal)***

En el Municipio el diagnóstico incluía a grupos e instituciones que están relacionadas con la zona de tolerancia. Solo pensando en equipamiento urbano, que era la propuesta que hacía el IMP, tenías al ex Penal García Moreno, al Colegio Darío Guevara, la Escuela Chile, la Liga Barrial de San Roque, el Mayorista y la zona de tolerancia de la Cantera como áreas que debían ser intervenidas.

La propuesta de intervención que promovía el Instituto Metropolitano de Patrimonio era física, nada más; lo que se hizo desde la Dirección de Gobernabilidad del Municipio fue la visibilización de los actores que estaban ahí. Yo estuve dos años en el Municipio alertando lo que podía pasar ahí en función de los actores. Al sacar al Penal García Moreno, al sacar a los privados de libertad, necesariamente cambiarían las dinámicas del sector. El Mayorista era un distribuidor del Penal, un distribuidor principal de víveres, comida, pero también de abastecimiento de otras cosas, a los privados de libertad. La zona de la Cantera, por ejemplo estaba muy vinculada al Penal.

Otra de las alertas que pasamos desde Gobernabilidad era que el traslado de los reos implicaba que la zona de tolerancia iba a ser invisibilizada o excluida de la planificación. Lo que buscó Barrera fue repotenciar la Cantera para que haya una zona de tolerancia en el Centro Histórico, para que las personas callejizadas puedan mantenerse en el espacio. Se necesitaba gran cantidad de trabajo que no se hizo.

## **Y LOS PROSTÍBULOS SON EL PROBLEMA**

***Ana Maldonado (moradora de San Roque)***

Yo no le he tenido miedo al Penal. Por el Penal no hemos sufrido nunca, porque los presitos, cuando se han fugado, se han ido bien lejos. Nunca se han fugado por aquí cerca. Ese miedo no se ha tenido.

Ahora todo el mundo dice: ¡Penal! ¡Ni que vengan a poner por aquí! Yo no le veo así. Más bien me ha disgustado y dolido esa indiferencia de los gobernantes del pasado, después de que ya empezaron esos problemas del Mercado que cada vez le han ido hundiendo más a San Roque. Recién ahora dizque «han despertado» a decir que el Centro Histórico de Quito es lindo y que tiene todas esas cosas. Entonces, ahora se preocupan y les parece maravilla y hacen tonteras en San Roque; por ejemplo, eso de permitir que ahora hayan prostíbulos.

Me parece pésimo eso de que en la Cantera pongan prostíbulos, por más que hayan comprado las trabajadoras sexuales esas propiedades. Porque están ahí vienen todos los vicios; detrás de ellas vienen los ladrones, fumones y criminales. Eso me duele en el alma. La gente quiso reclamar, no tuvieron eco, y por eso los más cercanos se han salido de San Roque. Ese es el remedio: sacar los prostíbulos. Eso es peligroso que esté frente al Penal. Entre presos y «estitas» se dan modos de comunicarse. Más bien el Penal han sacado y no los prostíbulos. A San Roque le han hecho horrores de daños; como es «solo» San Roque... ¡Es la capital de Quito! ¡No así!

## ¿CÓMO SERÍA UNA NOCHE EN LA CANTERA?

**Lourdes Torres** (*dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito*)

Yo no puedo hacer trabajar la casa de la Cantera en las noches porque no hay seguridad, pero si hubiera seguridad yo me lanzaría desde las cuatro hasta las diez de la noche. Lo que pasa en la Cantera es visible porque se abre a las nueve de la mañana y se cierra a las seis o siete de la noche. Todo el mundo ve lo que pasa.

El proyecto de la Cantera hubiera sido lindo si se hubiesen generado ingresos para los moradores:

—A ver, mijito, usted tiene esta casa, hágase un local, póngase una farmacia, aquí un buen micromercado, un bazar... Buscar soluciones para que los mismos moradores tengan ingresos y puedan vivir de algo. Ahí hay un poco de delincuencia, indigencia, perros tirados en las calles. Si ese proyecto de la Cantera hubiera sido visualizado con los moradores, otra sería la historia:

—Ok, tienes el chongo, pero haz la farmacia tú. Anda a ver lo que hicieron, unos chongos de mala muerte. Debieron ser dignos.

## UNA MUJER BAJA SOLA POR LA CANTERA

**M.M.** (*comerciante ex Penal García Moreno*)

Ya no podemos bajar tranquilas caminando solas por las calles del barrio. Como están cerca los chongos, a veces salen de ahí borrachitos que bajan caminando, ahí se orinan en la paredes. No sé por qué estando en los locales no usan ahí mismo el servicio. Entonces, si le ven a una sola se le acercan a querer negociar creyendo que también trabajamos en eso, o le empiezan a molestar. Yo he visto cómo les saben molestar también a las chicas de los colegios que viven por aquí; entonces uno les reclama, pero igual siguen bajando los borrachos.

\*\*\*\*\*

## **LA SOCIALIZACIÓN DEL PROYECTO SANTA CLARA**

*Francisco Calvopiña (comerciante de San Roque)*

Llegaron y nos presentaron un proyecto con tres escenarios: parecía anfiteatro de Roma para que puedan presentarse ahí los artistas. Así nos dijeron. Era la socialización del nuevo parque de Santa Clara. Cuando presentaron el proyecto, les dije:

—¡Pero si ya tenemos parques! ¡Está San Francisco y la 24 de Mayo!

—Entonces —me respondieron— ¡usted y todos tienen que empoderarse de la situación para mandar empujando a los borrachitos! Así nos dijeron.

¡Ay esas plazas, ni para correr allá en caso de terremoto! Claro, yo no voy a ir corriendo a la 24 de Mayo porque yo sé lo que era ahí: ahí era quebrada y algún rato se ha de hundir.

Pasó el tiempo y en Santa Clara yo no he visto ni a un artista. ¿O será que no me han invitado? Cuando nos llamaron a la socialización les dábamos muchas razones de por qué no se debe botar el parqueadero para hacer el parque. No nos oyeron, más bien nos dieron sus razones:

—¡El parqueadero no deja ver la fachada del templo! Así dijeron.

¿Y ahora quiénes están empoderados de la plaza? Sí, es una cosa linda, ¿pero es útil?

Nos han escuchado, sí, pero nunca nuestras ideas se han dado, nunca.

## **CON ESAS IDEAS PEREGRINAS**

*Ana Maldonado (moradora de San Roque)*

Hace unos añitos surgió la «mágica» idea de que el Centro Histórico sea peatonal. Como siempre, no se consultó a la gente. Esa idea tenía el Rodrigo Paz, que hizo el parqueadero en San Blas, según él, para que dejen el carro ahí y vayan caminando por el maravilloso centro. Salen con esas ideas peregrinas aquellos «amantes del centro» que nunca han vivido en el centro. El rato que le hagan peatonal se fregó todo. La gente que vive o trabaja en el sector necesita movilizarse; hay viejitos, niños, y las calles de este ancho, que si hay un incendio o alguna cosa es un problema terrible. Solamente si es que fuera un museo en el que nadie vive y que solo vayan a visitar de vez en cuando, ahí que hagan semejante cosa. Si quieren un centro muerto, háganle peatonal.

## **LA LAVANDERÍA GIGANTE**

*Luis Alberto Gómez (morador de la 24 de Mayo)*

Se oyen pitos y más pitos en la 24. La Cruz Roja, los bomberos no tienen por dónde irse. Están pita y pita. Antes teníamos la calle de subida, la de bajada, por atrás se subía a la Loja. Había desfogue de tránsito, no como ahora. Un día llegaron los arquitectos encargados de esta obra y les pregunté:

—Arquitectos, si ahorita se incendia la Iglesia del Robo ¿por dónde *dentran* los bomberos?

Y nada. Empezaron a hacer estas piedras arriba en la Imbabura y las indígenas que vienen del campo, que viven en la Libertad y la Colmena, más bien decían:

—Ve, van a hacer lavandería gigante aquí, podemos lavar entre cuatro, dos a un lado, dos al otro, porque el tanque para el agua es grandote.

## **LAS LÁPIDAS DE LA 24 DE MAYO**

### ***Edwin Riofrío (comerciante de la 24 de Mayo)***

Dicen que el Centro Histórico de Quito es uno de los mejores de Latinoamérica. Pero yo veo otra realidad. La 24 de Mayo solo ha sufrido un cambio, lo físico, que realmente no ha sido aceptado por quienes vivimos aquí. Uno camina y se topa con una barrera de cemento: ¡Eso es el bulevar!

Cuando funcionaba esta pileta de baldosa, salían los niños a jugar, había bastante niño roto la cabeza porque eso se moja y la baldosa se ponía resbalosa. Nosotros salíamos corriendo de la panadería para auxiliar a los niños que se caían. Las piletas funcionaban un mes y se dañaban tres meses. Los vecinos decían:

—¡Vea esas piletas rectangulares, si han puesto lápidas! Esto parece cementerio.

Es lamentable. Los niños no tienen en qué distraerse. Esta última remodelación del bulevar 24 de Mayo no tiene sentido en ningún aspecto: ni

en lo cultural ni en nada. No se hizo nada bueno. Aquí no hay juegos infantiles, ni puntos de seguridad, ni avisos turísticos, ni parqueaderos. El Municipio debería tomar en cuenta a la gente sincera que busca sacar adelante al barrio. Si las autoridades se sentaran a conversar con las personas del sector sería otra cosa. Antes formaba parte de la directiva del barrio, y pedí varias cosas que benefician a la comunidad: parqueaderos con zona azul, juegos para los niños del barrio, policías y apoyo en actividades de interés comunitario. Sé que no pueden poner un policía a cada ciudadano, pero sí veo injusticias.

## **EL MUNICIPIO Y SUS ORDENANZAS**

### ***Eduardo Pichucho (comerciante de San Roque)***

El problema es que el Municipio con sus ordenanzas a uno en su local no le apoya. Claro que es por bien de la ciudad, pero hay ordenanzas que no tienen sentido. Nos hicieron retroceder hasta el filo de la puerta, no podemos poner letreros o vitrinas. Si uno ve desde afuera da la impresión que la calle estuviera vacía. Los alcaldes no se dan cuenta o están mal asesorados. Claro que debe haber orden, de eso sí no hay dudas, pero tampoco una restricción para que podamos exhibir las cosas y que no podamos llamar al cliente. Es bonito estar en el local siempre y cuando haya un apoyo del Municipio, que cada cosa sea más personalizada. Usted sabe, este señor necesita tal cosa y, obviamente, nosotros como ciudadanos aportando.

## **¡YA VIENEN LAS EMBAJADAS!**

***Luis Alberto Gómez (morador de la 24 de Mayo)***

¡Ya viene el Banco del Pichincha, va a funcionar en la casa de la esquina!  
¡Ya vienen las embajadas! Eso decían. Aquí abajo había una bodega de metal, compraban aluminio, hierro enlozado, fierros viejos que después les limpiaban e iban a vender a las grandes fundidoras. Y los que compraban y vendían la ropa usada también estaban. Eso al alcalde no le había gustado. Él quería que venga la Embajada de Inglaterra, la Embajada de Finlandia. Pero ¿para qué van a venir las embajadas a un barrio de pobres? Nunca llegaron. La casa de al frente está botada, acá debajo están todos los locales desocupados. Solo la señora que vende los helados tiene abierto. ¡Ay, qué lindo que era el barrio! ¡Era un sitio de negocio! Hasta la Ambato y Barahona querían tumbar para hacer casas de lujo, multifamiliares. Casas botadas. Seis o siete de la noche, hay solo tres o cuatro foquitos allá arriba, no hay más. No se ven luces. ¡Ahora tenemos un cementerio! ¡Ya vienen las embajadas!

## **¡YA VIENEN LAS EMBAJADAS! ¿Y LOS ESPACIOS PARA LOS JÓVENES?**

***Colectivo Zona Roja Hip Hop***

Yo digo, cuándo vendrá un *man* del Municipio que nos diga: ¡a ver ustedes son Zona Roja, déjenme ver su trabajo! ¡Vamos, les invito a que canten! ¡Qué bacano que fuera...! A uno le toca ir a estar molestándoles, incomodándoles en su trabajo burocrático. De eso siempre hablamos en nuestras letras, les decimos la verdad: hay mucha burocracia en el sistema público y se despilfarra el dinero. ¿Por qué no hacen una subsec-

retaría solo dedicada para la gestión cultural juvenil? Más todavía, aquí en el centro, que es un sector vulnerable, donde los jóvenes a partir de los doce años están entre coger una guitarra, una funda de marihuana o ser papá. Creo que se debe invertir algo de dinero, o sea prácticamente lo económico es lo que falta aquí, porque los guambras están predispuestos. En el CDC de San Diego, por ejemplo, tienen plata, y nunca han dicho a los guambras: ¡a ver, muchachos, aquí vamos a hacer una gestión cultural, vamos a hacer un evento musical, ustedes consigan una banda! Hicimos un oficio para dar un taller aquí en San Diego y lo presentamos bien hecho, como en tres hojas. Les pedimos materiales, pero nunca tuvimos respuesta de ellos. Tal vez es porque somos mal vistos por los vecinos de San Diego. Lo peor de todo es que es un espacio grandote y pasa botado, no le dan uso.

En el Municipio, por ejemplo, un *man* nos ayudó con unas latas de pintura, se portó fresco, pero después el *man* dijo que nos va a ayudar, nos va a financiar, pero debíamos censurar las letras, nuestra música tenía que decir lo que ellos querían. Le dije ¿oye, qué te pasa? Si a la final la plata que nos van a dar es de nosotros, de todos nosotros porque pagamos impuestos, la mayoría de gente paga los impuestos. No es caridad, es nuestra plata.

A la final, nuestra intención por medio del hip hop es darle una opción a un niño, como ya hemos hecho. Es darles una opción a unos cuantos niños para que puedan ver la vida desde otro punto de vista, que se den cuenta de que pueden expresarse como ellos quieran, que no es necesario coger y apegarse a las drogas, dejarse llevar por la mala vida o cosas así. Les damos otra opción, un estilo de vida que se llama hip hop, esa es nuestra intención.

## **LO MODERNO**

### ***Francisco Calvopiña (comerciante de San Roque)***

Aquí comienza el asunto de la supervivencia. Tengo que adaptarme al cambio, ¿qué más puedo hacer? Ahora tenemos modernidad: tenemos que tener una televisión plasma, una cocina de inducción, tenemos que tener un celular para hablar hasta con el extranjero, tenemos que tener un automóvil, computadora. Ahora decimos que no son lujos, son necesidades. Nos van metiendo eso en la cabeza, que es utilitario. ¿España está moderna? ¿México está moderno? Claro, España tiene sus cosas modernas, pero la gente que va allá no va a ver lo moderno. En Italia, la gente va a ver a la Piedad, al Moisés de Miguel Ángel, no van a ver el viaducto que une Milán con Roma. ¿Por qué van a México? Xochimilco, Teotihuacán, nada de moderno tiene eso. Vienen a Quito, ¿por qué? ¿Por qué al centro de Quito? ¿Porque la UNESCO le nombró Primera Ciudad Patrimonio Cultural de la Humanidad? Vienen a San Francisco, San Agustín, la Compañía, van a la Ronda. ¿Qué de moderno tienen?

En el nuevo hotel que va a ser en el Penal, ¿cuántos turistas entrarán? Cincuenta, cien, doscientos. ¿Estará lleno todos los días? No creo. Supongamos que la media sean 50 turistas que estén ahí. ¿Qué clase de hotel va a ser? ¿Un hotel moderno? Hay que analizar eso, siendo un ex Penal. No creo que venga la princesa de Gales a hospedarse ahí.

Si le hacen turístico al Mercado de San Roque, ¿será que van a subir las visitas? ¿El turista va a querer ver la iglesia de San Francisco o al remodelado mercado? Usted va a un sitio a ver cultura; eso busca el turista, no lo moderno. ¿Miguel de Santiago, Guayasamín, o el mercado reconstruido?

En este lado del centro no vivimos del turismo. El centro de Quito se está muriendo: no hay negocio, la gente quiteña está saliendo por lo que cuesta estar en el centro de Quito y porque es muy difícil poner un carro en su casa, por la estructura misma. A este espacio tenemos que recuperarle, no rediseñarle. Que seamos gente digna, orgullosa de vivir aquí, que no nos dé vergüenza vivir en el centro. Eso queremos.

## **LOS NIÑOS Y JÓVENES Y SU BARRIO DESEADO**

### ***H.N. (estudiante de primaria)***

Fuera de los colegios se venden cosas malas y buenas; cosas malas como drogas o comida chatarra, pero eso es toda la ciudad, no es un problema solo de acá (...) Un compañero tenía un frasco de gel en el bolsillo y unos ladrones le querían quitar pensando que era un celular; cuando le quitaron se dieron cuenta que era el gel y le dejaron botando al frasco.

### ***E.R. (estudiante de primaria)***

A mí me gustaría que en lugar de ser una plaza [la avenida 24 de Mayo], fuera un parque con juegos. Se dice que la Virgen del Panecillo tiene una serpiente bien amarrada para que no se le escape. Así, aunque la Virgen deba moverse, ahí se queda la serpiente.

## **¿ESPACIO ELITISTA O TURÍSTICO?**

### ***M.G. (funcionario municipal)***

En el caso de este sector, en lo que tiene que ver con la residencia, suelen ser los arrendatarios quienes ponen ese toque altisonante. Creo que en este tipo de casos es necesario que los procesos se los resuelva por participación de la mayoría, y mejor si son propietarios. Hay personas que tuvieron intereses ahí. Se ha dicho que algunos conservan casas en el Centro Histórico con el fin de generar un espacio elitista, pero hay otros que tienen años una casa para venta clandestina de alcohol o para generar tugurios que alberguen a personas sin vivienda. Entonces, cuando

se habla de mover poblaciones la gente se asusta, pero es básico contar con un catastro real de la tenencia de la propiedad, y que a ratos te confunde, te ata de manos o genera estigmas.

Por otro lado, debemos ser sinceros entre nosotros y decirnos: ¿qué tipo de turismo es que nosotros queremos? Se están desarrollando una suerte de conflictos entre un turismo de élite y otro turismo masivo que copa los espacios y genera un nivel de atracción no solo a nivel internacional, sino que dinamiza el turismo interno. Se tiene que hacer público ese debate con el fin de que la comunidad participe en el mismo.

## **TODAVÍA ESTÁ BOTADO**

*Alexis Tulmo (morador de la 24 de Mayo)*

Aquí todavía está botado, lo que hace que haya flujo de gente son los eventos, cualquier tipo de evento. Cualquiera que haga un evento, sea cobrando o no, con el fin de atraer a la población, es bienvenido.

No debe ser un eventazo, así que venga un artista famoso, pero una danza, un teatro, eso llama la atención y la gente, aunque sea por curiosidad, va a pasar viendo. Nosotros hacíamos cine en la noche, de siete hasta las diez y media de la noche. Ahí, justo detrás de la Capilla del Robo, hay una pared grandota en donde convocábamos a la gente. Ahora no hay gente.

## **MÁS TRANQUILO Y SEGURO**

*T.A. (Policía Nacional)*

Tenemos el objetivo y la visión de que este sector sea más tranquilo y seguro. Que se elimine la percepción de inseguridad y que la gente pueda venir sin miedo. Como policías queremos que en el futuro nuestro trabajo sea reconocido como parte de un proceso de saneamiento del sector. Que la comunidad sienta que tiene garantías para venir porque la Policía Nacional está brindando su contingente para la mejora del sector.

## **¿CÓMO DEBERÍA SER?**

*M. G. (funcionario municipal)*

Lo más importante para todo el Centro Histórico tiene que ver con la habitabilidad. Se pretende regresar a lo vecinal del centro. El tema turístico va de la mano del tema vecinal. En Argentina se repoblaron zonas del centro con el fin de que los vecinos sean anfitriones. En Quito se necesita la repoblación del Centro Histórico porque hay casas que ya no se usan. El tema de la propiedad, por otro lado, es un tema de tenencia y no tenencia; si intentas modificar una casa del centro te ponen una multa, y eso hay que regularlo mejor.

De todas formas, el escenario al que hemos llegado ya no nos deja pensar de la manera ¡ay, pobrecitos! Nos hace reflexionar: ¿cuánto tiene que degenerarse un espacio para poner cartas en el asunto? La concienciación de las personas sobre la posibilidad de intervención en un espacio

ya te da salidas a las problemáticas de los mismos, pero, por ejemplo, el que la autoridad no tenga posibilidad de negociación con grupos de indigentes ya te habla de procesos de estigmatización (...) Mira cómo cambió tan rápido el tema de la Ronda: era un barrio tugurizado, con trabajadoras sexuales, cantinas, borrachos, pero con el florecimiento de nuevos negocios la realidad del barrio cambió.

El ideal para el sector es aparecer convertido en un eje absolutamente integrado al proceso planteado por el Municipio. Por ejemplo, San Roque debe dejar de ser un mercado mayorista para convertirse en un mercado de barrio. El entorno en el que está funcionado no está preparado para recibir a un centro de esas características, y atenta incluso contra la salud pública. Debemos sincerarnos: San Roque debe recuperar su carácter de mercado de barrio, se debe recuperar la Escuela de Artes y Oficios, y la comunidad debe ser partícipe en el proceso que pretende convertir en hotel al ex Penal García Moreno. Es demasiado grande para ser un hotel, es una locura, se deben generar espacios para que la comunidad pueda intervenir en su entorno. Se requiere integrar la calle Rocafuerte, integrar esos espacios donde están presentes esos oficios tradicionales de Quito (...) Se debe, por tanto, trabajar este espacio, e integrarlo a la Ronda como parte de un circuito en el Centro Histórico de Quito.

## **FUTURO IDEAL DEL BARRIO: ARQUITECTURA Y TEJIDO SOCIAL**

*Gustavo Murillo (médico La Victoria)*

Bueno, yo pienso que tenemos un barrio lindísimo, que es parte de Quito, Patrimonio de la Humanidad. Entonces tenemos que concienciar a la gente para que quiera más al sector, al barrio, a la plazoleta. ¿Y cómo podemos concienciar? Tratando de decir a la gente que bote la basura en su lugar, porque en la mañana esto es un verdadero basurero. Manchan las paredes los grafiteros, que son un problema también. Concienciar que somos parte del patrimonio; por ejemplo el centro, veo que está muy bien cuidado, muy bien resguardado, pero en esta zona falta todavía un poco más de resguardo por parte de la gente del Municipio.

Los que cuidan la 24 de Mayo deberían también cuidar la Victoria, porque también somos parte del Centro Histórico; pero, sobre todo, tratar de concienciar a la gente de que tenemos un barrio lindo. Aquí no debemos cambiar nada comparado con otros sitios. Esto es un patrimonio que debemos cuidarle nosotros mismos. Yo en mi caso le cuido, trato de limpiar mi entrada, no solo por mis pacientes, sino por mi barrio también.

## **ÉSTO SE SOLUCIONA CON UNA SITUACIÓN DIGNA**

*Lourdes Torres (dirigente de las Trabajadoras Sexuales de Quito)*

No hubo una planificación para resolver nada de lo que pasa en el sector. Esto no se va a solucionar con una casa o un hotel. Esto se soluciona generando espacios de dignidad.

## **-ÍNDICE-**

<b>- PALABRAS PRELIMINARES.....</b>	<b>07</b>
<b>I-. PRÁCTICAS DE MEMORIA Y REMEMORACIÓN.....</b>	<b>09</b>
<b>II-. RELATOS DE COTIDIANEIDAD.....</b>	<b>63</b>
<b>III-. LOS VECINOS FRENTE A LA PLANIFICACIÓN. SUEÑOS Y EXPECTATIVAS.....</b>	<b>103</b>

## **CUELTAN LOS VECINOS DEL EX PENAL**

se realizó en los últimos meses del año 2014 y fue impreso durante el primer mes del año 2015 en la ciudad de Quito.